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AKEGYELEM ESZTETIKAJA
(Pilinszky és Mauriac)

Pilinszky versei a kéltd €s Mauriac cgyiittes targyalasat aligha indokolhatnak.
Témamnak clsdsorban publicisztikdjanak néhany darabja szolgaitat jelentdséget. Fzek a
szovegek ugyanis egy olyan miivészetfilozofia elemeit és néhany megvalésitasi kiséele-
tét tartaimazzak, melyet a ,kegyelem esztétikdjanak™ nevezhetnénk, és amellyel Pi-
linszky Mauriacot is kapcsolatba hozza.

Pilinszky clsé igazi esszéje Mauriacrdl szol'. Eredetileg talan cx is csak egyszeri
recenzio kivant lenni, mint az a harom, alig néhiny soros, melycket kordbban szintén a
Piarista Oregdiak kézbit, Mauriacrél szolva azonban a konyvismertetés keretei mar
szliknek bizonyultak. Magatol a koltstd! tudjuk, az oroszok utan Mauriac volt szamara a
kavetkezé jelentds folfedezés a regényirds birodalmaban®. Korai cikke mar legalabb hat
regény isneretérd] arulkodik. Pilinszky ekkor éppen huszonegy éves, irasa azonban mar
az ¢érett esszéista stilusat €s gondolatait titkrézi, néhany észrevételével tilmegy a
Mauriac-recenzidk szokdsos megallapitasain. Mindenekeldtt Mauriac katolicitasat jel-
lemzi, Ebb&! a szempontbdl a hitvallasnal fontosabbnak tiinik a blingk megvalldsa vagy
legalabbis a biintudat. A regények nem a kereszt megvaltd dicséségérdl szolnak, hanem
a kereszt kegyelemszeri(i terhérél. A biindket ,mohd kivdncsisaggal kutatd™ Mauriac
egyben a kegyelem természetrajzanak ismerdije is. O is, mint Jézus, azt keresi, ami elve-
szelt. Mozgatdja és mddszere a szeretet, melynek a veszenddhéz van killdetése, mintegy
kikényszeritve a kegyelem pillanatdt vagy az dsszeomldst: a ,,csomdk érdeklik, a
goresds csomok, miket szét kell bogoznia vagy akar szakitania -- a sima szdlakat
kiengedi a kezébd!”. Kihez hasonlit még? Dosztojevszkijhez, aki szintén a kegyelem
pillanatanak szerzdje, Janos evangélistahoz, és, mivel ,szercicte fajdalmasan nagy”,
czért a legnagyobbakhoz”.

Pilinszky Mauriac-é[ménye a kovetkezd évtizedekben semmit sem viltozik. Ami-
kor hasz évvel késdbbi cikkeiben jra feltiinik Mauriac neve, ismét korabbi gondolatait
fejti ki. Lszerint regényeinek ,talan legmélyebb eleme a regényird végig tartozkodd, de
annal mélyebb hite”. Mauriac szerinte az ,Istentdl varja az ember szamara adott vi-
laszt™, vagyis még mindig a kegyelem ir6jat litja benne. Tovabbra is fontos az a mo-
mentum, hogy Mauriac a szeretet milvésze. , Zsenialitisa éppen abban rejlett, hogy ma-
radékialanul bedltozstt hoseibe, ‘megtestesilt’ benntik, masképp hogyan is jarhatta volna
végig veliik éjszakajukat?™

Ujabb tiz év elteltével, a hetvenes évek elején, mikor Pilinszky ismét (és utoljara)
egy irdst szentel Mauriacnak, némi hangsulycliolodassal ugyan, de ugyanazokkat az
értékeket emeli ki, mint mar 1942-ben. Mindenckeldtt Mauriac illuziotlan hitét, mely
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most Pilinszky kedvenc szavaval  keresztény realizmusnak” neveztetik, E realizmus
nem mas, mint az ember valdsaganak tudomasulvétele, a tisztanlatds, egyben a blin félre
nem ismerése. Ez jellemezie mar a Mauriac-regényeket is, de a kolté nagyrabecsiilését
most azzal vivia ki, hogy emlékirataiban sajat biineirét vall.

Ugy tiinhet tebat, hogy Pilinszky Mauriachoz valo viszonya semmit sem valtozik
az idé maldsaval. Valahdnyszor ériékeli, mindig nagyjabdl ugyanaz a harom dolog az,
amit lényegesnek, s6t zsenidlisnak tart: Mauriac tartézkodd hite, a szeretet mint alkoldi
modszer, a bln ¢s kegyelem dialekiikdja mint regényeinek konstruktiv cleme. Mégis
feltling, hogy Pilinszky kinonjaban a hatvanas évek kozepétdl nem szerepel Mauriac,
akit pedig elsd irasaban még szo szerint a ,legnagyobbak”™ kdzé sorolt. A szinte szent-
ként tisztelt Dosztojevszkij, Simone Weil, Bach, Mozart vagy Van Gogh neve 'mellett
soha nem fordu! eld az vé. S6t egy 1974-bo] fennmaradt harmine névbdl allo | kanon”
sem cmliti®. Hiaba ir Pilinszky élete vége felé egyre gyakrabban a biin, 2 kegyelem és a
szeretel kérdéseirdl, elemzi vjra meg tijra a farizeusi lelkiletet, Mauriacra, akit pedig
¢ppen czen témék szerzbjeként ismer, egyszer sem hivatkozik. A dolgozatom alcimében
valialtaknak akkor tennék maradéktalanul eleget, ha ennek a hattérbeszorulasnak
magyardzatat tudnam adni. Ennck a feladatnak a kovetkezdkben Pilinszky esztétikai
nézeteibe és azok valtozdsaba valéd betekintéssel probalok meg eleget tenni,

Az 1961-62-cs UJj Ember-beli irasok koziil tobb foglalkozik attételesen vagy kife-
jezetten a katolikus irodalom problematikijaval.” Pilinszky riporiot készit a témarol,
miiveket elenez, maganbeszélgetéseinek vagy olvasmdnyainak tanulsagait summaézza.
Ekkor sz4l el0szor az ugynevezett evangéliumi esztétikdrol is. A modern katolikus
irodalom két tipusdt kiilénbozteti meg. Az egyik az egyhaz belsd életét szolgalja, a ma-
sik kizvetett utat jarva az egyhazon kiviiliek szamara is ir, €s czzel dthidalja a szakadé-
kot hivék és hitetlenek kozott. A kozépkorban efféle megosztottsdg még nem létezett:
mive] gyakorlatilag mindenki az egyhdz kapuin beliil élt, az irok eleve keresztény
mitveket alkottak. Pilinszky szemében Dante és Szent Ferenc voltak ennek az irodalom-
nak példaszer(i képviseldi. Azota azonban a vilag szent és profan szférara hasadt, s6t
maga a keresztény ember is e két szféra kgzott osztja meg életét. Ebben a szituicioban a
Hecoldgiai credo” koézépkori irodalmabdl  katolikus  ,ifjusagl irodalom™ lett, a
wminimalistak” irodalma, mely csak tanitani akart és a katolikus hitet propagalni. Pi-
linszky a publicisztikai {rdsaira oly jellemz§ deriilatdssal llapitja meg: ,,Szerencsére
ezen a szakaszon messze tiljutottunk, s a katolikus irodalom ma éppoly teljes, mint akér
Dante koraban volt.”® Am amit Dante és kortarsai még egyetlen aktussal teljesithettek,
azt ma a vilag megosztottsaga miatt a belsd €s a kiilsd szolgalatot ellatd irodalom csak
cgyiitt érheti el. Hitvallo jellege, a vallasos élményt kdzvetlentil megszolaltaté mivolta
midtt a kdzépkori irodalom 6rokose, ugy latszik, az elobbi irAnyzat. Masrészrél viszont
a szent és profan vilag kozott kozvetitd, az €let minden egyes szegmentumat felvallalg,
igy a vildg ¢s a [ét teljességét szohoz juttatd masodik iranyzat tiinik a dantei és Szent Fe-
renc-i teljességhez (katolicitashoz) hiiségesnek maradni.

Nyilvanvald, hogy Pilinszky a katolikus irodalomnak ehhez az utdbbi, kozvetett
utat jard szarnyahoz érezte magat kozelebb, ahova egyébként Mauriacot is sorolta. Kol-
tészete katolikus, de nem dnmagaban valdsitja meg a katolicitast, hanem csak egy na-
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gyobb cgység részeként. | Eszményi katolikus koltd — mint mondja — Assisi Szent
Ferenc volt utoljara.” Interjiiban késabb ezért haritja el a katolikus kaltd megnevezést,
mondvan: ,Koltd vagyok és katolikus™. Alig valamivel Pilinszky imént idézett cikkei
eldtt jelent meg Mauriac Tékozlo sziv eimi kétete. Eldszavaban Illés Endre ugyanigy
két mivészi magatartasformat jellemez a modern katolikus irodalomban, mint
Pilinszky. Mondanddjit igy kezdi. ,Katolikus regényird? Mauriac mindig hevesen
tiltakozott a jelzds dsszevonds ellen . Kortilbeliil igy: — Nem! Nem vagyok katolikus iro!
Regényeket irok, és katolikus vagyok.”'’

Pilinszky és Mauriac hitvallasa tehat hasonldé. A kolid Mauriacban minden bizony-
nyal példaszerli mitvészt latott. 1962 elején gy jellemzi 6t:  Mauriac 'profan térténete-
ket' ir, miket csak a kegyelem egy-egy villama jdr ot Loy héttel késdbb megjelent
cikke a modern katolikus irodalmat mdr egyenesen a ,kegyelem irodalmanak” latja,
mely a ,kegyelem lényegének és mitkodésénck megragadasara™'? tesz kisérletet.

Ekézben a kélté Pilinszky hallgat. Az Uj Ember hasibjain viszont esztétikai fejte-
petéseivel parhuzamosan egymas utan jelennek meg tollrajzai. Olyan miifaj ez, amit sc
kordbban, se késébb nem mivelt. 1958-bol egy, 59-bdl és 60-bdl 6t-8t, 1961-bél harom,
végiil 1963-bol még egy iras tartozik ebbe a csoportba.”® Zomiik ugyanabban a hirom
évben sziiletett tehat, amikor csak egyetlen vers, a kitetekbdl késdbb joggal mellézitt A
[fényességes angval is, keletkezett. A tizendt tollrajz meglehetOsen egységes képet
mutat, még inkdbb, ha a legkorabbit és a mar 1963-as legutoisot leszamitjuk.

Szinte az dsszes tollrajzban szerepelhetnének a kovetkezd mondatok: |, Szantszan-
dékkal nem jellemzem ot Széntszandékkal nem from le az arcat”™'! Az clbeszéld
mindig a belsd torténésekre koncentral, elesettségiikben szegddik hései mellé,
meéghozzd oly szorosan, hogy litékorében jobbdra csak egyetlen személynek van hely.
Ha akad az elbeszélésnek egyéb szerepldje is, az altaliban csak az alapszitudcio
érzékeltetésében mkodik kozre. A stilizdltsag azonban magukrdl az elbeszélés
kozéppontjiban allo alakokrdl is clmondhaté. Ok is egyszerii szerepek hordozoi, még
inkabb elemi torténések, sorshelyzetek targyai-alanyai csupan.” Akinck a torténetét
olvassuk, az legtobbszor egy kisfill, egy oregasszony, egy anya, egy esetben pedig
(Elhagyarva) még a nemét sem lehet kikovetkeztetni. Szinte mindig az eleve gyengét,
kiszolgdltatottat szerepelteti a koltoé. Paradox modon alakjai gyakran életteliek
redukalisdguk cllenére is. Ezt a hatdst néhany cgészen apro ponilos mozzanattal kelti.
ime egy példa: | Es igy éri 6t [az anyat] a fit, az clcsatangolt, a varva vart fid halalhire.
Eldszér nem is érti, nem is hiszi el.” Eddig meglehetdscn prozai, sablonos részlet,
kiillondsen ha meggondoljuk, mennyire gyakori a tollrajzokban a ,,nem értés”, amivel az
egyén a rdé nehezedd sulyt fogadja, illetve a ,megériés” a megvigasztalodas
kivéaltjaként. Am minden megvaltozik, ha tovabbhaladunk: ,Bénuitan dcsorog a déli
napsiitésben, valamit igazgat magdn, egy foldre hullt gereblyét tadmaszt vissza a
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hazfalnak.”" Az ehhez hasonlo fogasok altal hihiets, valodi emberalakok lépnek elénk.
Igy lesz lehetséges, hogy a vizsgalt csoportba sorolt szinte valamennyi iras kizvetleniil
az. embernek a masikhoz fiiz6d0 egzisztencidlis viszonydrdl szdljon: a szeretet
kiilonbozd alaptipusat, tovabba a magany és a szerelem problémadi tiinjenek fel.

Ha egymas utan olvassuk ezeket az irdsokat, feltiinik, mennyire azonos sémara
vannak kompondlva, mennyire azonos eszkdzokkel dolgozik Pilinszky. Hoseit gyakran
onti el a forrdsadg, tipikus viselkedésformajuk, hogy a nehéz helyzetben imadkozni pro-
balnak, még gyakrabban sirnak, két kivételtdl eltekintve dontd szerepet kap az éjszaka.
A szOvegek elsd, nagyobbik része mindig a hés szamaéra elvisethetetlennek tiing szitua-
ciot vazolja. Ez az a léthelyzet, amit egy évtizeddel késobb az Elég ciml vers igy aitala-
nosit: '

A teremtés barmilyen széles,

olnal is szlikdsebb.,

Innét odaig. K4, fa, haz.

Teszek, veszek. Koran jovok, megkésem.
Aztan az éjszaka csendjében, siras vagy ima kozben, hirtelen fordulat all be. Objektive
semmi sem valtozik, annal inkdbb a szubjektum viszonya sorsahoz. Hasonléképp az
idézett versben is: ‘

Es mégis olykor belép valaki

€s ami van, hirteleniil kitaral.

Elég egy arc latvanya, egy jelenlét

5 a tapétak vérezni kezdenek,

...visszatérve éjszaka szobankba

elfogadjuk az eifogadhatatlant.
ime egy hasonlé fordulat 1960-bol: ,Legyen meg a Te akaratod, susogta, s Gjra és ujra
csak ezl ismételte, s mar nem vart semmire, vagy tan csak arra, hogy engedelmesen
meginog, és cltiinik a teher alatt. S ekkor tortént valami, amin késébb, honapok mulva is
eleondolkozott. A sily egy pillanatra se mozdult le réla, de mintha valaki megigazitotta,
helyére rakta volna, mint régi gyerekkirandulasokon a megcestszott hatizsakot. |, Kdsz” —
mondta ilyenkor, s ramosolygott a baratndjére, s lehetett tijra tovabbmenni, faradtan is
megnyugodott léptekkel az emetkedd orszagiton.”'". Ezek a sorok énkénteleniil a majd
keét évtizeddel korabbi verset, a Téli ég alatt-ot juttatjdk esziinkbe:

Alkar a ko, olyan vagyok,

mindegy mi jon, csak j&jjon.

Oly engedelmes, jé leszek,

végig esem a foldon,

Tovabb nem dmitom magam,

nincsen ki megsegitsen.

nem vilt meg semmi szenvedds,

nem véd meg semmi isten.
Csakhogy mig a vers a ,bibliai sz6rnyek” viziéjavai zarul, addig a tollrajz utolsé mon-
data az elnyert békérdl tudosit. A Trapéz és Korldat koltéje még mas Istenrd! tudott, mint
az Uj Ember publicistaja. Ennek megfelelden a megvigasztalodds megannyi varidcioja-
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r6l olvashatunk ezekben a tdrténetekben, Nem jora fordult sorsokréf, hanem belsd
hékérdl, a szeretet szilletésérdl vagy mindent bevildgitd atélésérdl, Mint Mauriac, Pi-
linszky is mindig hétkdznapi, profin torténeteket mesél. Kizarolag altaldnos emberi
problémat vélaszt térgyul, mint pl. a gyermekkorbél a felndtt korba vald dtmenet, és
sohascm a keresztény 1éttel specialisan dsszefiiggd kérdéscket. A kegyelem is a hétkoz-
napi élet vilagaban ¢éri el a gyotrédd host, és nem ragadja ki abbal, legalabbis soha sem
tartosan. Még ha a Pilinszky-hdstk gyakran fordulnak is Istenhez szorult helyzcetiikben,
nemegyszer értesiiliink réla, hogy az ima sem ad nekik megnyugvast. A végill mégis
clayert megkdnnyebbiilést Pilinszky soha nem tiinteti fel egyszeril imameghallgatisnak
vagy termeészetfeletti segitségnek. Mégis, a terjedelmi keretekhez képest alapos 1élektani
elékészités ellenére is, a torténetek megoldasa mindig kegyelemszeril, vagyis a
pszichologiai kauzalitasokat feliilmnld,

A kegyelem érintésének abrdzoldsa a modern katolikus irodalom legmélyebb
igénye és igazsaga.”'" Ezt a tételt Pilinszky 1961 dprilisaban irta le. Nem véletlen, hogy
ebben az idében Mauriachan paradigmatikus szerzét latott, és hogy ekkoriban maga is
.a kegyelem lényegének és mitkodésének megragadasara™'? tesz kisérletet. Egy évvel
késobb azonban, legkésébb 1962 marciusaban, mar cltavolodik ettdl a felfogastol a
katolikus irodalom torténetét hirom korszakra osztva: a tdvolabbi miltban volt a teold-
giai credo, a kézelmilltban és a jelenben a kegyelem irodalma. ,,A jovOben a szeretetrdl
kell tudnunk vallani — minél mélyebben és minél forrobban™*  Olyan érielmi és
érzelmi gazdagsageal, amilyen centralis hangsillyal egyediil és utoljara az Lvangélium
foglalkozott vele, '

Az imént idézettek madr az 1961-¢s Tiinddés az ,, evangdlinmi esziéiikdro!’™ {rasban
mint feladat fogalmazodtak meg. A tollrajzok ennck az igényrck is megfelelnek. Pi-
linszky felebaratja kivan lenni hiseinek. Mint az irgalmas szamaritanus, 6 is vercségiik-
ben szegddik hései mellé, semmi mas nem érdekli alakjaiban, mint azok nyomorisaga
és gydgyuldsa. Ezért nem szentel figyelmet a mellékszereploknek, czért kdzdmbis neki
a kiils6 jellemzés. Pilinszky is, mint minden ,,evangéliumi” miivész, ,.az elébe keriilt
szivvel (...) tokéletesen egyediil kivan maradni, mintha a vildgon rajtuk kiviil semmi
egyéb nem volna.”™

Hasonld miivészi attitlidst fedezett fel Pilinszky Mauriacndl is. Mdr legelst esszé-
jében azt olvassuk, hogy Mauriacot az emeli a legnagyobbak kdzé, hogy ,szeretete faj-
dalmasan nagy”, hogy azt keresi, ami elveszett. Azt varnank tehat, hogy Mauriac nem-
csak mint a kdzelmult katolikus irodalmdnak reprezentdnsa fog szerepelni Pilinszkynél,
hanem milvel tovabbra is utmutatok lesznek a koltdé milvészi és elméleti munkds-
sagaban. E varakozasunkat azonban a tények nem igazoljak.

Szintén 1962 tavaszdn jegyerte fel naplojaba Pilinszky a kovetkezd sorokat. ,,Az
el6z6 kor keresztény rodalma a kegyelemrd! irt. Nekink a kegyelembd! lehet csak ir-
nunk. Egyedil Isten irgalmabol. Kiilonben el kell hallgatnunk.”® Hasonlot idéztem
korabban egy e naplébejegyzéssel egyidos publikaciobdl: a kegyelemrél szold irodalmat
fel kell hogy valtsa a szeretet irodalma. (Igaz, tagabb értelemben Pilinszky szerint min-
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den miivészi korszaknak karakterisztikuma a szeretet.”®) Ahelyett, hogy a kegyelem
természetrajzat fiirkésznénk, megmutatnank, hogy keresi fel kegyelmével Isten a biingst
¢s az clesettet, a szeretetr6] kell vallani. Az irénak nem abrazolnia kell hdsét, hanem
szamaritanusként egyediil maradni vele veresége dérdjaban. A kegyelem és a szeretet
esztétikdja azonban mégsem zarja ki egymast, ¢csak a hangsily esik mdshova benniik.
Sot, szervesen dsszefliggnek az figyneverelt evangéliumi esztétika ki nem dolgozott
rendszerén beliil. A jovd irodalmanak nemesak maddszere €s témaja lesz a szeretet, ha-
nem a lehajld isteni szeretet triénése, mds szoval kegyelem is kell hogy legyen. 1ly
mddon a jovs miivészetét sem (rhatja Ie mas, mint a kegyelem esztétikdja, igaz, a szo
tagabb értelmében.

1962 tavaszan lezarult egy rovid korszak Pilinszky gondolkoddséban, melyet a
szitkebb értelemben vett | kegyelem esztétikaja” terminussal jeldlhetnénk. Bdr tollrajzai
a szeretet programjdt is megvalositani igyekeztek, felhagy ezzel a miifajjal. Ezutan mar
csak egyetlen, a csoporthoz csak lazabban kotédd tollrajzot ir, és a kegyelmi pillanatot
kizvetleniil megdrikiteni probild versét sem veszi fel késobbi kéteteibe. Talan gy
érthetd, hogy érdeklodése Mauriactol is clfordul. Onéla is felfedezte ugyan a szeretet
irodalménak jegyeit, mégis, talin tilsdgosan 6sszefonddott neve a kegyelem irodalma-
nak most mar meghaladni kivant korszakdval, Pilinszky mivészetelméleti irdsait a
kovetkezdkben mar 0j fogalmak, (inkardcid, képzelet, jelenlét, atazat, stb.) jellemzik.
Ennek az ] esztétikanak példaértékii alkotdja Dosztojevszkij lesz.
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