
HANKOVSZKY Tamás 
(Bonn) 

A K E G Y E L E M ESZTÉTIKÁJA 
(Pilinszky és Mauriac) 

Pilinszky versei a költő és Mauriac együttes tárgyalását aligha indokolhatnák. 
T é m á m n a k elsősorban publiciszt ikájának néhány darabja szolgáltat je lentőséget . Ezek a 
szövegek ugyanis egy olyan művészetf i lozófia elemeit és néhány megvalósí tási kísérle
tét tar ta lmazzák, melyet a „kegyelem esztét ikájának" nevezhetnénk, és amellyel Pi
linszky Mauriacot is kapcsolatba hozza. 

Pilinszky első igazi esszéje Mauriacról szól 1 . Eredetileg talán ez is csak egyszerű 
recenzió kívánt lenni, mint az a három, alig néhány soros, melyeket korábban szintén a 
Piarista Öregdiák közölt . Mauriacról szólva azonban a könyvismer te tés keretei már 
szűknek bizonyultak. Magától a költőtől tudjuk, az oroszok után Mauriac volt számára a 
következő je len tős fölfedezés a regényírás b i roda lmában 2 . Korai cikke már legalább hat 
regény ismeretéről árulkodik. Pilinszky ekkor éppen huszonegy éves, írása azonban már 
az érett esszéista stílusát és gondolatait tükrözi , néhány észrevételével tú lmegy a 
Mazr iac - recenz iók szokásos megál lapí tásain. Mindenekelő t t Mauriac katolicitását j e l 
lemzi. Ebből a szempontból a hitvallásnál fontosabbnak tűnik a bűnök megval lása vagy 
legalábbis a bűntudat . A regények nem a kereszt megvál tó dicsőségéről szólnak, hanem 
a kereszt kegye lemszerű terhéről . A bűnöket „ m o h ó kíváncsisággal ku ta tó" Mauriac 
egyben a kegyelem természetra jzának ismerője is. Ő is, mint Jézus, azt keresi, ami elve
szett. Mozga tó ja és módszere a szeretet, melynek a veszendőhöz van küldetése, mintegy 
kikényszer í tve a kegyelem pillanatát vagy az összeomlást : a „csomók érdeklik, a 
görcsös c somók , miket szét kell bogoznia vagy akár szakítania - a sima szálakat 
kiengedi a kezéből" . Kihez hasonlí t még? Dosztojevszkijhez, aki szintén a kegyelem 
pil lanatának szerzője, János evangél is tához, és, mivel „szeretete fájdalmasan nagy", 
ezért a „ l egnagyobbakhoz" . 

Pilinszky Maur iac -é lménye a következő évt izedekben semmit sem változik. A m i 
kor húsz évvel későbbi cikkeiben újra feltűnik Mauriac neve, ismét korábbi gondolatait 
fejti k i . Eszerint regényeinek „talán legmélyebb eleme a regényíró végig tar tózkodó, de 
annál mé lyebb hite". Mauriac szerinte az „Istentől várja az ember számára adott vá
laszt" 4, vagyis még mindig a kegyelem íróját látja benne. Továbbra is fontos az a mo
mentum, hogy Mauriac a szeretet művésze . „Zsenial i tása éppen abban rejlett, hogy ma
radéktalanul beöl tözöt t hőseibe, 'megtestesül t ' bennük, másképp hogyan is járhat ta volna 
végig velük é j szaká juka t?" 5 

Ú j a b b tíz év elteltével, a hetvenes évek elején, mikor Pilinszky ismét (és utoljára) 
egy írást szentel Mauriacnak, némi hangsúlyel tolódással ugyan, de ugyanazokat az 
értékeket emeli k i , mint már 1942-ben. Mindenekelő t t Mauriac illúziótlan hitét, mely 

1 Pilinszky János összegyűjtött művei. (ÖM.) Tanulmányok, esszék, cikkek (TEC)I . Budapest, 1993. 25-26. o. 
2 TEC II. 176. o. 
3 TEC I.346. o. 
4 TEC I . 239. o. 
5 TEC I. 347. o. 
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most Pilinszky kedvenc szavával „keresztény realizmusnak" neveztetik. E realizmus 
nem más, mint az ember valóságának tudomásulvétele, a tisztánlátás, egyben a bűn félre 
nem ismerése. Ez jellemezte már a Mauriac-regényeket is, de a költő nagyrabecsülését 
most azzal vívja ki, hogy emlékirataiban saját bűneiről vall. 

Úgy tűnhet tehát, hogy Pilinszky Mauriachoz való viszonya semmit sem változik 
az idő múlásával. Valahányszor értékeli, mindig nagyjából ugyanaz a három dolog az, 
amit lényegesnek, sőt zseniálisnak tart: Mauriac tartózkodó hite, a szeretet mint alkotói 
módszer, a bűn és kegyelem dialektikája mint regényeinek konstruktív eleme. Mégis 
feltűnő, hogy Pilinszky kánonjában a hatvanas évek közepétől nem szerepel Mauriac, 
akit pedig első írásában még szó szerint a „legnagyobbak" közé sorolt. A szinte szent
ként tisztelt Dosztojevszkij, Simone Weil, Bach, Mozart vagy Van Gogh neve mellett 
soha nem fordul elő az övé. Sőt egy 1974-ből fennmaradt harminc névből álló „kánon" 
sem említi 6. Hiába ír Pilinszky élete vége felé egyre gyakrabban a bűn, a kegyelem és a 
szeretet kérdéseiről, elemzi újra meg újra a farizeusi lelkületet, Mauriacra, akit pedig 
éppen ezen témák szerzőjeként ismer, egyszer sem hivatkozik. A dolgozatom alcímében 
vállaltaknak akkor tennék maradéktalanul eleget, ha ennek a háttérbeszorulásnak 
magyarázatát tudnám adni. Ennek a feladatnak a következőkben Pilinszky esztétikai 
nézeteibe és azok változásába való betekintéssel próbálok meg eleget tenni. 

Az 1961-62-es Új Ember-beli írások közül több foglalkozik áttételesen vagy kife
jezetten a katolikus irodalom problematikájával.7 Pilinszky riportot készít a témáról, 
műveket elemez, magánbeszélgetéseinek vagy olvasmányainak tanulságait summázza. 
Ekkor szól először az úgynevezett evangéliumi esztétikáról is. A modern katolikus 
irodalom két típusát különbözteti meg. Az egyik az egyház belső életét szolgálja, a má
sik közvetett utat járva az egyházon kívüliek számára is ír, és ezzel áthidalja a szakadé
kot hívők és hitetlenek között. A középkorban efféle megosztottság még nem létezett: 
mivel gyakorlatilag mindenki az egyház kapuin belül élt, az írók eleve keresztény 
műveket alkottak. Pilinszky szemében Dante és Szent Ferenc voltak ennek az irodalom
nak példaszerű képviselői. Azóta azonban a világ szent és profán szférára hasadt, sőt 
maga a keresztény ember is e két szféra között osztja meg életét. Ebben a szituációban a 
„teológiai credo" középkori irodalmából katolikus „ifjúsági irodalom" lett, a 
„minimalisták" irodalma, mely csak tanítani akart és a katolikus hitet propagálni. Pi
linszky a publicisztikai írásaira oly jellemző derűlátással állapítja meg: „Szerencsére 
ezen a szakaszon messze túljutottunk, s a katolikus irodalom ma éppoly teljes, mint akár 
Dante korában volt." 8 Ám amit Dante és kortársai még egyetlen aktussal teljesíthettek, 
azt ma a világ megosztottsága miatt a belső és a külső szolgálatot ellátó irodalom csak 
együtt érheti el. Hitvalló jellege, a vallásos élményt közvetlenül megszólaltató mivolta 
miatt a középkori irodalom örököse, úgy látszik, az előbbi irányzat. Másrészről viszont 
a szent és profán világ között közvetítő, az élet minden egyes szegmentumát felvállaló, 
így a világ és a lét teljességét szóhoz juttató második irányzat tűnik a dantei és Szent Fe-
renc-i teljességhez (katolicitáshoz) hűségesnek maradni. 

Nyilvánvaló, hogy Pilinszky a katolikus irodalomnak ehhez az utóbbi, közvetett 
utat járó szárnyához érezte magát közelebb, ahová egyébként Mauriacot is sorolta. Köl
tészete katolikus, de nem önmagában valósítja meg a katolicitást, hanem csak egy na-

6 ÖM. Naplók, töredékek. (Naplók) Budapest, 1995. 124. o. 
7 A következő bekezdésben elsősorban a következő szöveghelyekre támaszkodom: TEC I . 194-198., 213-215., 
295-297. o. 
8 TEC I . 297. o. 
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gyobb egység részeként. „Eszményi katolikus költő - mint mondja - Assisi Szent 
Ferenc volt utoljára." 9 Interjúiban később ezért hárítja el a katolikus költő megnevezést, 
mondván: „Költő vagyok és katolikus". Alig valamivel Pilinszky imént idézett cikkei 
előtt jelent meg Mauriac Tékozló szív című kötete. Előszavában Illés Endre ugyanúgy 
két művészi magatartásformát jellemez a modern katolikus irodalomban, mint 
Pilinszky. Mondandóját így kezdi. „Katolikus regényíró? Mauriac mindig hevesen 
tiltakozott a jelzős összevonás ellen. Körülbelül így: - Nem! Nem vagyok katolikus író! 
Regényeket írok, és katolikus vagyok."1 0 

Pilinszky és Mauriac hitvallása tehát hasonló. A költő Mauriacban minden bizony
nyal példaszerű művészt látott. 1962 elején így jellemzi őt: „Mauriac 'profán története
ket' ír, miket csak a kegyelem egy-egy villáma jár át."11 Egy héttel később megjelent 
cikke a modern katolikus irodalmat már egyenesen a „kegyelem irodalmának" látja, 
mely a „kegyelem lényegének és működésének megragadására"1 2 tesz kísérletet. 

Eközben a költő Pilinszky hallgat. Az Új Ember hasábjain viszont esztétikai fejte
getéseivel párhuzamosan egymás után jelennek meg tollrajzai. Olyan műfaj ez, amit se 
korábban, se később nem művelt. 1958-ból egy, 59-ből és 60-ból öt-öt, 1961-ből három, 
végül 1963-ból még egy írás tartozik ebbe a csoportba.13 Zömük ugyanabban a három 
évben született tehát, amikor csak egyetlen vers, a kötetekből később joggal mellőzött A 
fényességes angyal is, keletkezett. A tizenöt tollrajz meglehetősen egységes képet 
mutat, még inkább, ha a legkorábbit és a már 1963-as legutolsót leszámítjuk. 

Szinte az összes tollrajzban szerepelhetnének a következő mondatok: „Szántszán
dékkal nem jellemzem őt. Szántszándékkal nem írom le az arcát."14 Az elbeszélő 
mindig a belső történésekre koncentrál, elesettségükben szegődik hősei mellé, 
méghozzá oly szorosan, hogy látókörében jobbára csak egyetlen személynek van hely. 
Ha akad az elbeszélésnek egyéb szereplője is, az általában csak az alapszituáció 
érzékeltetésében működik közre. A stilizáltság azonban magukról az elbeszélés 
középpontjában álló alakokról is elmondható. Ők is egyszerű szerepek hordozói, még 
inkább elemi történések, sorshelyzetek tárgyai-alanyai csupán,13 Akinek a történetét 
olvassuk, az legtöbbször egy kisfiú, egy öregasszony, egy anya, egy esetben pedig 
(Elhagyatva) még a nemét sem lehet kikövetkeztetni. Szinte mindig az eleve gyengét, 
kiszolgáltatottat szerepelteti a költő. Paradox módon alakjai gyakran életteliek 
redukáltságuk ellenére is. Ezt a hatást néhány egészen apró pontos mozzanattal kelti, 
íme egy példa: „És így éri őt [az anyát] a fiú, az elcsatangolt, a várva várt fiú halálhíre. 
Először nem is érti, nem is hiszi el." Eddig meglehetősen prózai, sablonos részlet, 
különösen ha meggondoljuk, mennyire gyakori a tollrajzokban a „nem értés", amivel az 
egyén a rá nehezedő súlyt fogadja, illetve a „megértés" a megvigasztalódás 
kiváltójaként. Ám minden megváltozik, ha továbbhaladunk: „Bénultan ácsorog a déli 
napsütésben, valamit igazgat magán, egy földre hullt gereblyét támaszt vissza a 

9 ÖM. Beszélgetések. Budapest 1994. 34. o. 
1 0 Mauriac: Tékozló szív. Bp. 1961. 5.0. 

11 TEC I. 194-5. o. 
1 2 TEC I . 197. o. 
13 A tizedes (1958), Mint egy fiatal anya arca, Két könnycsepp, Láz, Nincs egyedül, Elhagyatva (1959), 
Hajnalban történt, Varjak, A te akaratod, Menekülök, Az ünnep angyala (1960), „Nehéz órák", A dal, Éjféli 
vallomás (1961), Vereség (1963). 
1 4 TEC I. 77. o. 
1 5 Az tollrajzokban fellépő figurák tehát a Pilinszky-mesék és -drámák szereplőire emlékeztetnek. V.ö.: 
Radnóti Sándor: M i az, hogy beszélgetés? Budapest, 1988. 301. o. 
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házfalnak." Az ehhez hasonló fogások által hihető, valódi emberalakok lépnek elénk. 
Így lesz lehetséges, hogy a vizsgált csoportba sorolt szinte valamennyi írás közvetlenül 
az embernek a másikhoz fűződő egzisztenciális viszonyáról szóljon: a szeretet 
különböző alaptípusai, továbbá a magány és a szerelem problémái tűnjenek fel. 

Ha egymás után olvassuk ezeket az írásokat, feltűnik, mennyire azonos sémára 
vannak komponálva, mennyire azonos eszközökkel dolgozik Pilinszky. Hőseit gyakran 
önti el a forróság, tipikus viselkedésformájuk, hogy a nehéz helyzetben imádkozni pró
bálnak, még gyakrabban sírnak, két kivételtől eltekintve döntő szerepet kap az éjszaka. 
A szövegek első, nagyobbik része mindig a hős számára elviselhetetlennek tűnő szituá
ciót vázolja. Ez az a léthelyzet, amit egy évtizeddel később az Elég című vers így általá
nosít: 

A teremtés bármilyen széles, 
ólnál is szűkösebb. 
Innét odáig. Kő, fa, ház. 
Teszek, veszek. Korán jövök, megkésem. 

Aztán az éjszaka csendjében, sírás vagy ima közben, hirtelen fordulat áll be. Objektíve 
semmi sem változik, annál inkább a szubjektum viszonya sorsához. Hasonlóképp az 
idézett versben is: 

És mégis olykor belép valaki 
és ami van, hirtelenűl kitárúl. 
Elég egy arc látványa, egy jelenlét 
s a tapéták vérezni kezdenek. 

...visszatérve éjszaka szobánkba 
elfogadjuk az elfogadhatatlant. 

Íme egy hasonló fordulat 1960-ból: „Legyen meg a Te akaratod, susogta, s újra és újra 
csak ezt ismételte, s már nem várt semmire, vagy tán csak arra, hogy engedelmesen 
meginog, és eltűnik a teher alatt. S ekkor történt valami, amin később, hónapok múlva is 
elgondolkozott. A súly egy pillanatra se mozdult le róla, de mintha valaki megigazította, 
helyére rakta volna, mint régi gyerekkirándulásokon a megcsúszott hátizsákot. „Kösz" -
mondta ilyenkor, s rámosolygott a barátnőjére, s lehetett újra továbbmenni, fáradtan is 
megnyugodott léptekkel az emelkedő országúton." 1 7. Ezek a sorok önkéntelenül a majd 
két évtizeddel korábbi verset, a Téli ég alatt-ot juttatják eszünkbe: 

Akár a kő, olyan vagyok, 
mindegy mi jön, csak jöjjön. 
Oly engedelmes, jó leszek, 
végig esem a földön. 

Tovább nem ámítom magam, 
nincsen ki megsegítsen. 
nem vált meg semmi szenvedés, 
nem véd meg semmi isten. 

Csakhogy míg a vers a „bibliai szörnyek" víziójával zárul, addig a tollrajz utolsó mon
data az elnyert békéről tudósít. A Trapéz és Korlát költője még más Istenről tudott, mint 
az Új Ember publicistája. Ennek megfelelően a megvigasztalódás megannyi variációjá-

1 6 TEC I. 61.o. 
1 7 TEC I . 92. o. 
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ról olvashatunk ezekben a történetekben. Nem jóra fordult sorsokról, hanem belső 
békéről, a szeretet születéséről vagy mindent bevilágító átéléséről. Mint Mauriac, Pi
linszky is mindig hétköznapi, profán történeteket mesél. Kizárólag általános emberi 
problémát választ tárgyul, mint pl. a gyermekkorból a felnőtt korba való átmenet, és 
sohasem a keresztény léttel speciálisan összefüggő kérdéseket. A kegyelem is a hétköz
napi élet világában éri el a gyötrődő hőst, és nem ragadja ki abból, legalábbis soha sem 
tartósan. Még ha a Pilinszky-hősök gyakran fordulnak is Istenhez szorult helyzetükben, 
nemegyszer értesülünk róla, hogy az ima sem ad nekik megnyugvást. A végül mégis 
elnyert megkönnyebbülést Pilinszky soha nem tünteti fel egyszerű imameghallgatásnak 
vagy természetfeletti segítségnek. Mégis, a terjedelmi keretekhez képest alapos lélektani 
előkészítés ellenére is, a történetek megoldása mindig kegyelemszerű, vagyis a 
pszichológiai kauzalitásokat felülmúló. 

„A kegyelem érintésének ábrázolása a modern katolikus irodalom legmélyebb 
igénye és igazsága." 1 8 Ezt a tételt Pilinszky 1961 áprilisában írta le. Nem véletlen, hogy 
ebben az időben Mauriacban paradigmatikus szerzőt látott, és hogy ekkoriban maga is 
„a kegyelem lényegének és működésének megragadására" 1 9 tesz kísérletet. Egy évvel 
később azonban, legkésőbb 1962 márciusában, már eltávolodik ettől a felfogástól a 
katolikus irodalom történetét három korszakra osztva: a távolabbi múltban volt a teoló
giai credo, a közelmúltban és a jelenben a kegyelem irodalma. „A jövőben a szeretetről 
kell tudnunk vallani - minél mélyebben és minél forróbban." 2 0 „Olyan értelmi és 
érzelmi gazdagsággal, amilyen centrális hangsúllyal egyedül és utoljára az Evangélium 
foglalkozott vele."2 1 

Az imént idézettek már az 1961-es Tűnődés az „evangéliumi esztétikáról" írásban 
mint feladat fogalmazódtak meg. A tollrajzok ennek az igénynek is megfelelnek. Pi
linszky felebarátja kíván lenni hőseinek. Mint az irgalmas szamaritánus, ő is vereségük
ben szegődik hősei mellé, semmi más nem érdekli alakjaiban, mint azok nyomorúsága 
és gyógyulása. Ezért nem szentel figyelmet a mellékszereplőknek, ezért közömbös neki 
a külső jellemzés. Pilinszky is, mint minden „evangéliumi" művész, „az elébe került 
szívvel (...) tökéletesen egyedül kíván maradni, mintha a világon rajtuk kívül semmi 
egyéb nem volna." 2 2 

Hasonló művészi attitűdöt fedezett fel Pilinszky Mauriacnál is. Már legelső esszé
jében azt olvassuk, hogy Mauriacot az emeli a legnagyobbak közé, hogy „szeretete fáj
dalmasan nagy", hogy azt keresi, ami elveszett. Azt várnánk tehát, hogy Mauriac nem
csak mint a közelmúlt katolikus irodalmának reprezentánsa fog szerepelni Pilinszkynél, 
hanem művei továbbra is útmutatók lesznek a költő művészi és elméleti munkás
ságában. E várakozásunkat azonban a tények nem igazolják. 

Szintén 1962 tavaszán jegyezte fel naplójába Pilinszky a következő sorokat. „Az 
előző kor keresztény irodalma a kegyelemről írt. Nekünk a kegyelemből lehet csak ír
nunk. Egyedül Isten irgalmából Különben el kell hallgatnunk."23 Hasonlót idéztem 
korábban egy e naplóbejegyzéssel egyidős publikációból: a kegyelemről szóló irodalmat 
fel kell hogy váltsa a szeretet irodalma. (Igaz, tágabb értelemben Pilinszky szerint min-

1 8 TEC I . 151.0. 
19 TEC 1. 197. o. 
20 TEC I . 197. o. 
2 1 TEC I . 183. o. 
22 TEC I . 182. o. 
2 3 Naplók 20. o. 
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den művészi korszaknak karakterisztikuma a szeretet.24) Ahelyett, hogy a kegyelem 
természetrajzát fürkésznénk, megmutatnánk, hogy keresi fel kegyelmével Isten a bűnöst 
és az elesettet, a szeretetről kell vallani. Az írónak nem ábrázolnia kell hősét, hanem 
szamaritánusként egyedül maradni vele veresége órájában. A kegyelem és a szeretet 
esztétikája azonban mégsem zárja ki egymást, csak a hangsúly esik máshová bennük. 
Sőt, szervesen összefüggnek az úgynevezett evangéliumi esztétika ki nem dolgozott 
rendszerén belül. A jövő irodalmának nemcsak módszere és témája lesz a szeretet, ha
nem a lehajló isteni szeretet történése, más szóval kegyelem is kell hogy legyen. Ily 
módon a jövő művészetét sem írhatja le más, mint a kegyelem esztétikája, igaz, a szó 
tágabb értelmében. 

1962 tavaszán lezárult egy rövid korszak Pilinszky gondolkodásában, melyet a 
szűkebb értelemben vett „kegyelem esztétikája" terminussal jelölhetnénk. Bár tollrajzai 
a szeretet programját is megvalósítani igyekeztek, felhagy ezzel a műfajjal. Ezután már 
csak egyetlen, a csoporthoz csak lazábban kötődő tollrajzot ír, és a kegyelmi pillanatot 
közvetlenül megörökíteni próbáló versét sem veszi fel későbbi köteteibe. Talán így 
érthető, hogy érdeklődése Mauriactól is elfordul. Őnála is felfedezte ugyan a szeretet 
irodalmának jegyeit, mégis, talán túlságosan összefonódott neve a kegyelem irodalmá
nak most már meghaladni kívánt korszakával. Pilinszky művészetelméleti írásait a 
következőkben már új fogalmak, (inkarnáció, képzelet, jelenlét, alázat, stb.) jellemzik. 
Ennek az új esztétikának példaértékű alkotója Dosztojevszkij lesz. 

TEC I.197. o. 
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