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Pilinszky János olykor kifejezetten radikális megfogalmazást adott annak a 

véleményének, hogy a műalkotás végső forrása nem az emberben keresendő. Egy helyen 

például így fogalmaz: „Isten az, s egyedül ő az, aki ír: a történések szövetére vagy a papírra.”1 

Kérdés azonban, hogy milyen szerep jut így a műalkotás emberi kivitelezőjének. 1964-ben a 

költő idézi Simone Weil egy gondolatát, amely mintegy a saját válaszaként is felfogható. 

„Legyek csak puszta szolga – írja – a műveletlen föld és a megmunkált föld között, a gond és a 

megoldás között, az üres lap és a költemény között”.2 Leggyakrabban azonban Eliothoz fordul 

feleletért, és emlékezetből idézve, különböző változatokban mindig ugyanarra a mondatra 

hivatkozik: „a nagy alkotók nem a nagy személyiségek, hanem a nagy médiumok.”3  

Bár forrását Pilinszky pontosan nem jelöli meg, nyilvánvalóan Eliot Hagyomány és 

egyéniség című írásáról van szó. Ebben található a következő állásfoglalás: „én azt állítom, 

hogy a költő nem azért költő, hogy »személyiségét« kifejezze, hanem hogy a költő sajátos 

médium (és csakis médium, nem pedig személyiség), amely médiumban benyomások és 

élmények sajátos és váratlan módon kombinálódnak.”4 Eliot médiumon nem olyan eszközt ért, 

amely meghatározott üzeneteteket közvetít valamely közlőtől a befogadóhoz, és még kevésbé 

olyan rendkívüli képességekkel megáldott látnokot, aki mások számára hozzáférhetetlen 

tartalmakat érzékel és fordít le mindenki által érthető híradásokká. Írásával éppen a 

költészetnek ezen romantikus felfogása ellen lépett fel. A „médium” sokféle jelentéséből 

számára a természettudományokban használatos ’közeg’ a lényeges. „A költő agya 

tulajdonképpen tartály”5 – mondja, vagyis olyan közeg, amelyben az alkotás pillanataiban 

megfelelőek a feltételek ahhoz, hogy a benne felhalmozott alkalmas építőanyagokból valami új 

szintetizálódjon. Emellett a költő olyan „katalizátorként” is jellemezhető, amely 
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nélkülözhetetlen ahhoz, hogy ez a szintézis beinduljon, mint ahogyan platina jelenléte 

szükséges ahhoz, hogy kén-dioxidból és oxigénből (és vízből) kénsav keletkezzen. A „frissen 

képződött sav semmi platinát nem tartalmaz és a platina is nyilvánvalóan nem változott: 

inaktív, semleges, vegyileg érintetlen maradt. A költő agya: ez a platinarészecske.”6 Ez utóbbi 

hasonlat talán az előbbinél is világosabban fejezi ki Eliot felfogását, hogy magából a költőből, 

az ő személyiségéből semmi nem kerülhet bele az alkotásba. Azok a komponensek, 

amelyeknek a szintézisét katalizálja, saját élményei ugyan, ám Eliot többféle 

megfogalmazásban igyekszik elkülöníteni egymástól a költőt és az élményeit. Egy helyen 

például azt írja, hogy olyan „benyomások és élmények, melyek ugyancsak fontosak lehetnek a 

költő személye számára, nem szerepelnek költészetében; és mindaz, ami költészete lényegét 

teszi ki: elhanyagolható mennyiségek a költő személyes életében.” 7  

Hogy nyilvánvalóvá váljon, menyiben változtatta meg, gondolta tovább Pilinszky ezt a 

koncepciót, érdemes még egy mozzanatát felidézni. Eliot szerint „a költő élményei, vagyis 

azok az alkotóelemek, melyek a katalizátor jelenlétében találkoznak, két csoportra oszthatók: 

emberi szenvedélyek és művészi érzékenységek.”8 Az egyik csoportba a művész olyan 

tapasztalatai tartoznak, amelyekre a művészet világától különböző valóságban tett szeret, a 

másikba pedig a korábbi nemzedékek műalkotásaival való találkozások hatásai kerülnek. Az 

alkotóban mint médiumban viszont az élményeknek ez az eredet szerinti különbsége már 

lényegtelen. Minden élmény a művészi szintézis elvileg egyenrangú nyersanyaga. Eliot 

számára a most vizsgált tanulmányban elsősorban az a tény a fontos, hogy az elődök műveivel 

való találkozásból fakadó élmények átlényegített formában ugyan, de jelen vannak, vagy 

legalábbis teljesen legitim módon jelen lehetnek a mindenkori új alkotásokban. Ez az egyik oka 

annak, hogy nem írja le részletesen az élmények másik csoportját, nem tér ki arra, milyen 

természetű az, ami ide tartozik. A másik okot abban láthatjuk, hogy bármilyenek legyenek is a 

költőben felgyülemlett élmények (legyen bár a kiváltójuk egy műalkotás, a mindennapi élet 

egy eseménye vagy akár misztikus tapasztalat), ezek az általa létrehozott alkotásban 

közvetlenül nincsenek jelen. „Minél tökéletesebb művész valaki, annál tökéletesebben válik 

kétfelé benne az élményeket átélő ember és az agy, mely alkot; annál tökéletesebben fog az agy 

feldolgozni és szenvedélyeket (elvégre ez a nyersanyaga) szublimálni.”9  

Nem tudni, Pilinszky mennyire ismerte Eliot elméletét, és mennyiben volt tudatában 

annak, hogy bár őrá hivatkozott, valójában eltávolodott az eredeti gondolattól. Mielőtt azonban 
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az eltéréseket számba vennénk, rögzítsük azt, amiben a két költő alapjában véve összhangban 

van egymással. Mindkettőjüket a költészet „személytelen felfogása”10 jellemzi. Amikor Eliot a 

költőt az élmények puszta találkozóhelyévé nyilvánítja, tulajdonképpen azt az állítását 

igyekszik elmagyarázni, hogy „a költő (élete adott pillanatában) állandóan »megadja magát« 

valami olyasmi előtt, ami értékesebb nála. Egy művész fejlődéstörténete: örök önfeláldozás, a 

személyiség örök kioltása.”11 Ez az önfeláldozás abban nyilvánul meg, hogy rendelkezésre 

bocsátja az „agyát”, és a legkülönbözőbb eredetű élmények, gondolatok találkozásának puszta 

színterévé lesz, továbbá abban, hogy elviseli azt az alkotás folyamatát kísérő felfokozott 

intenzitását, amely a kémiai vegyületek reakcióihoz szükséges „atmoszférikus nyomáshoz” 

hasonlatos, miközben „passzívan várja az egyesülés pillanatát”.12 A költő nem tudatosan, az 

általa választott célokat követve alkot, sőt arról is lemond, hogy önmagát fejezze ki, mutassa 

meg. Még élményei sem annyiban jelentősek, amennyiben az ő élményei. Pusztán az a fontos, 

hogy legyen egy szubjektum, egy „tartály”, akiben a megalkotandó művek nyersanyaga 

tárolódhat és adott pillanatban megfelelően kombinálódhat. A költő az az ember, aki vállalja 

ezt a szerény szerepet.  

Ha azt kérdezzük, mi az a nála értékesebb valami, aminek a művész ilyen módon 

állandóan „megadja magát”, azt a választ kapjuk, hogy ez a tradíció, „az európai szellem (és 

saját hazájának szelleme)”13; vagyis olyasvalami, ami meghaladja és hordozza a mai költőt 

éppúgy, mint elődeit, de aminek a mai költő éppúgy része, mint elődei. Eliot tanulmánya 

„szerényen megáll a metafizikus és misztikus kérdések küszöbén”14. Nem kérdezi, hogy a 

műalkotásokba bekéredzkedő szellem milyen természetű, tökéletesen világimmanens vagy 

transzcendens eredetű; megelégszik azzal, hogy a költőnek e szellem javára „meg kell 

szüntetnie”15 (escape) saját személyiségét. A művészi alkotás minőségére döntő hatással bír, 

hogy a költő munkája során elfogadja-e ezt a viszonyt vagy sem.  

A most bemutatott művészetelméleti koncepcióból Pilinszky rendre a személyiségnek a 

költészetben játszott minimális szerepét emelte ki. Ez a felfogás tökéletes összhangban van 

saját esztétikai nézeteivel, de ugyanúgy gondolkodásának általánosabb, a személytelenséget 

eszményként állító tendenciáival és költészetének fokozatos elszemélytelenedésével is. Amikor 

Pilinszky a „médiumot” és a „személyiséget” publicisztikájában első ízben állítja szembe 

                                                                                                                                                           
9 Eliot: Hagyomány és egyéniség 67.   
10 Eliot: Hagyomány és egyéniség 66.   
11 Eliot: Hagyomány és egyéniség 66.   
12 Eliot: Hagyomány és egyéniség 71.   
13 Eliot: Hagyomány és egyéniség 65.   
14 Eliot: Hagyomány és egyéniség 71.   
15 Eliot: Hagyomány és egyéniség 71.   
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(mégpedig a Jegyzetlap az alázatosságról című írásban), azért hivatkozik Eliotra, mert azt az 

igazságot, hogy „alázat nélkül nincsen alkotó” szerinte „legszemléletesebben talán T. S. Eliot 

fejti ki, mikor azt írja, hogy a nagy alkotók nem a nagy személyiségek, hanem a nagy 

médiumok.”16 Bár Eliot, aki a Hagyomány és egyéniségben elsősorban a mű természetére és 

nem alkotójának magatartására koncentrált, írásában nem használja az alázat szót arra, hogy a 

költő „kioltja” a személyiségét, Pilinszky joggal beszél alázatról, amikor az alkotó 

szempontjából közelíti meg a kérdést. Az alázat ugyanis nála mindig a személyiség háttérbe 

szorítását, sőt elszemélytelenedést jelent, legyen szó a művész, egyáltalán az ember vagy akár 

Isten alázatáról. Ennyiben igaz tehát, hogy Pilinszky, aki szintén „a költészet személytelen 

felfogását” vallja, messzemenőkig hű Eliot gondolataihoz abban, ahogyan a médium – 

személyiség szembeállítást alkalmazza.  

Lényeges különbség mutatkozik azonban a két költő között, ha azt vizsgáljuk, mit 

értettek médiumon. (Ebből pedig az is következik, hogy Pilinszkynek ahhoz is a Hagyomány és 

egyéniség gondolataitól független útra kell lépnie, hogy meghatározza, milyen eredetű, milyen 

természetű komponensekből épül fel a műalkotás.) Eliot a médiumot ’közegnek’, 

’katalizátornak’ gondolta, amely nélkülözhetetlen ahhoz, hogy a műalkotás különböző eredetű 

nyersanyagai kapcsolatba kerüljenek egymással. Amikor olykor úgy fogalmaz, hogy a médium 

„közvetít”, akkor ezen nem valaminek az egyik pontról a másikra való továbbítását érti, hanem 

olyan dolgoknak az összekapcsolását, amelyek ugyanazon a „helyen”, nevezetesen az 

alkotóban vannak, és nem érdeklődik az iránt, honnan kerültek oda. Az egyes költők rangját 

szerinte az határozza meg, hogy személyiségüknek az alkotás teréből való eltávolításával 

mennyire képesek „akadálymentesíteni” azt a közeget, amelyben a vers szintetizálódik. A 

„privát szellemüket” kifejezni vágyó kezdőkkel szemben „az érett költő – a tökéletesebben 

kifinomult médium, akiben (a legsajátosabb vagy legváltozatosabb) megérzések a legnagyobb 

szabadságban találkoznak, hogy új kombinációkat képezzenek.”17 A költő-médium tehát annál 

tökéletesebb, mennél kevésbé szabályozza akaratával azt a folyamatot, amelyben a formálódó 

műalkotás egyik komponenséhez hozzákapcsolódik egy másik, amelyik „nyilván ott lappangott 

már régen a költő agyában, várva a megfelelő kombinatív pillanatot, mikor megjelenhet és 

csatlakozhatik.”18  

Ezzel szemben Pilinszkynél a „médium” konnotációját az ’egyik helyről a másikra való 

továbbítás’ képzete uralja. Egy 1969-ben keletkezett írása jól mutatja a különbséget az elioti 

                                                 
16 Jegyzetlap az alázatosságról. In TEC I. 217.   
17 Eliot: Hagyomány és egyéniség 67.   
18 Eliot: Hagyomány és egyéniség 68.   
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felfogáshoz képest. „Eliot mondta, hogy a költő nem nagy egyéniség, hanem nagy közvetítő, 

nagy médium. Tulajdonképpen személyes annyiban, hogy a személyiségét feláldozza, hogy 

egyre áttetszőbb közeg legyen személytelen értékek, a világ személytelen erőinek 

közvetítéséhez.”19 Közvetítésen itt nem különböző komponensek egymáshoz való közelítést, 

egymás számára hozzáférhetővé tevését, tehát nem viszonyba állítást kell érteni. Erről az 

idézetben szereplő „áttetsző” szó árulkodik, amely a keresztülhatolás képzetét rejti magában. A 

költő olyan közeg, amin átáramlik20 valami, mint ahogyan a fény sugárzik át az áttetsző 

üvegen. 1962-ben, amikor először idézi az elioti gondolatot, Pilinszky két írásában is a 

technika világához kötődő metaforával érzékeltette, hogy mit ért „médiumon”. Szerinte 

Csontváry „tehetsége a detektoros rádiók kristályára emlékeztet. »A nagy tehetségek nem nagy 

egyéniségek – írja Eliot –, hanem rendkívüli médiumok.« Csontváry mint valami tiszta 

kristály, fogta föl és sugározta ki magából a világot: a mondhatót és a mondhatatlant.”21 Ez a 

megnyilatkozása félreérthetetlenül jelzi, hogy a „médium” nála nem ugyanazt jelenti, mint 

Eliotnál. A másik alkalommal a médium és a személyiség elioti szembeállításához a következő 

magyarázatot fűzte: „Az egyéniség: személyiségünk adóállomása. Zavarja a tiszta vételt.”22 

Ezek a rádiózáshoz kötődő metaforák határozottan arra utalnak, hogy Pilinszky a költőt azért 

tekintette médiumnak, mert képes bizonyos üzenetek felfogására és továbbadására. Szerinte a 

költőnek mint médiumnak nem az a legfontosabb tulajdonsága, hogy szintetizálódhat benne 

valami, ami korábban egyáltalán nem létezett, hanem az, hogy közvetíteni tud olyan dolgok 

között, amelyek rajta kívül vannak; megfelelően tud viszonyulni a kívülről jövő „üzenethez”. 

A médium minőségét áttetszőségének mértéke fejezi ki. A művész személyiségének azért kell 

alázatosan háttérbe húzódnia, nehogy hangjával elnyomja vagy torzítsa azt a hangot, aminek a 

meghallása, majd kimondása elsőrangú feladata volna.  

A „médium” ilyen értelmezése azonban számos kérdést felvet. Ezek közül talán a 

legfontosabbak, hogy kinek vagy minek az „adását” kell vennie és továbbsugároznia a 

költőnek, mi a tartalma és ki a címzettje ennek az „adásnak”? Pilinszky a konkrét válasszal 

jórészt adós marad, arra azonban gondja van, hogy elejét vegye annak, hogy – túlságosan 

messzire vezettetve attól az analógiától, amely a költőt és rádiót egymáshoz fűzi – a költői 

ihletet valamiféle diktálás értelmében vett isteni sugalmazáshoz hasonlítsuk. Amikor 

                                                 
19 Beszélgetések 35.   
20 1974-ben Pilinszky így jellemezte a színészt mint médiumot: „Alaptartása: a személytelenség és a 
mozdulatlanság. Közvetít csak, mint drót az áramot, s egyedül annyi gesztust és megjelenítést engedélyezve 
magának, ami mintegy kisül, kicsap belőle.” (Pilinszky János összegyűjtött művei. Naplók, töredékek. Budapest, 
Osiris, 1995. 117.) 
21 Csontváry olvasásakor. In TEC I. 243.   
22 Jegyzetlap az alázatosságról. In TEC I. 217.   
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Csontváryról azt írja, hogy „a világot: a mondhatót és a mondhatatlant” közvetíti, vagy máshol 

„személytelen értékek, a világ személytelen erőinek” közvetítéséről beszél, akkor a lehető 

legszélesebb körét nevezi meg a közvetíthető tartalmaknak, ugyanakkor a lehető legkevesebb 

teret engedi e tartalmak konkretizálásának. Más megnyilatkozásai is hasonló szelleműek.  

A művész tevékenységének, az általa közvetítendő tartalomnak és e taralom forrásának 

pontosabb megértését a Pilinszky-publicisztika egy olyan darabja segítheti, amely nem tartozik 

az Eliot gondolataihoz közvetlenül kapcsolódó írásoknak családjába, mégis velük rokonítja az, 

hogy a művészt „a mindenség, az univerzum küldöncének” mondja. 1971 júliusában Egy 

lírikus naplójából címmel jelent meg egy rövid, keretes felépítésű írás. A kezdő és a befejező 

egység a művészetről beszél általában, a középső egység viszont „a művészet kiterjedt 

birodalmának” egy tartományáról, a költészetről, mégpedig a költői alkotások idegen nyelvre 

való átültetésének nehézségeiről. Ez az írás feltehetőleg azon élmények elméleti igényű 

feldolgozása, amelyek Pilinszkyt első német nyelvű kötetének előkészítése közben érték, és 

amelyekről egy hónappal korábban23 a Képeslap című írásban számolt be az Új Ember 

olvasóinak, szembeállítva egymással a „nyersfordítást” és a „költői átültetést”.24 Mivel a 

költészet az, ami az összes művészet közül legmélyebben bele van ágyazva az anyanyelv 

intimitásába, Pilinszky szerint csodával határos, hogy fordítás közben „az igazi költő 

mennyivel mélyebben tájékozódik egy-egy vers útvesztőjében, mint a leghűségesebb kétnyelvű 

»nyersfordító«”, aki pontosan érti a vers minden szavát. Ennek a jelenségnek az az oka, hogy 

„az irodalomban, bár elsőrendű »anyaga a nyelv«, a legsúlyosabb, a legfontosabb mégis valami 

meghatározhatatlan, nyelv előtti és nyelv utáni elem.”25 Az igazi költő mások műveit fordítva 

is képes megragadni ezt az „elemet”, a nyersfordítót viszont a nyelvi kompetenciája miatt 

ráosztott szerepe arra predestinálja, hogy a fordítandó vers nyelvi szintjéhez igyekezzék 

hűséges maradni. Az ilyen fordító joggal hasonlítható egy küldönchöz, akinek az a feladata, 

hogy egy üzenetet továbbítson. Ezzel szemben „a művészet sose »egyenes közlés«, mint egy 

matematikai tétel, egy filozófiai igazság, egy konkrét tett vagy egy üzleti levél. A küldönc, aki 

egy határozott céllal közvetít egy határozott üzenetet, mint szimbólum, semmiképpen se a 

költészet, a költő, a művész szimbóluma. A művészet: séta. Az alkotó művész – szemben a 

küldönccel – a magányos sétálóhoz hasonló, kinek nincs ugyan semmi konkrét föladata, de épp 

                                                 
23 Pilinszky 1971 közepéről származó írásainak datálása mind A mélypont ünnepélye (Budapest, Szépirodalmi, 
1984), mind a Pilinszky János összegyűjtött művei. Tanulmányok, esszék, cikkek II. (Budapest, Századvég, 1993. 
(Továbbiakban: TEC II.)), mind a Publicisztikai írások (Budapest, Osiris, 1999.) c. kötetben hibás. Az érintett 
művek megjelenési sorrendje és ideje helyesen: Képeslap (június 13.), Néhány szóban (június 27.), Egy lírikus 
naplójából (július 11.), Útinapló (július 25.). 
24 A téma hasonló szellemű tárgyalásához lásd: Beszélgetések 58.   
25 Képeslap. In TEC II. 186.  
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ezért »minden eszébe juthat«, épp ezért gondolatait szabadon rendelkezésére bocsáthatja a 

mindenségnek. A művészet ily módon a mindenség híradása, s a művész a mindenség, az 

univerzum küldönce. A művészet: séta. Mi több: fecsegés. [...] Minden művészet: világmodell. 

Az »egészről« készült híradás.”26  

Az Egy lírikus naplójából ezen részlete arra késztet, hogy árnyaljuk azt a képet, amit a 

művészről mint médiumról pusztán a rádiózáshoz kötődő metafora alapján alkothatnánk. Ez a 

metafora ugyanis feltételez egy korábban már pontosan megformált üzenetet, amelyet a 

médium teljesen automatizált, mondhatni mechanikus eljárással alakít át az emberi füllel is 

hallható hullámtartományba. Hasonlóan dolgozik a nyersfordító is, aki egy az egyhez 

megfeleltetést hoz létre a költemény eredeti nyelvi elemei és egy másik nyelv elemei között. 

Még ha nem szó szerint fordít is, akkor is ügyel a mondatnál kisebb nyelvi egységek mennél 

pontosabb megfeleltetésére, miközben egy állítást, szándékoltnak vélt közlést ad tovább. 

Tevékenységét, saját gondolatait tudatosan alárendeli a továbbítandó üzenetnek. A költő 

viszont, amennyiben nem küldönchöz, hanem magányos sétálóhoz hasonlít, nem kíván 

senkinek és semminek a szolgálatába állni. Ettől függetlenül séta közben véletlenszerű 

információk tömege jut el hozzá a világból. A küldönc, akinek mint küldöncnek a 

tevékenysége egyetlen üzenet átvételéből, majd átadásából áll, ennyiben szegényesebb 

viszonyt ápol a valósággal. A művész továbbá azért sem hasonlít hozzá, mert miközben sétál, 

lépteinek irányát nem szabja semmiféle küldetéshez. Ez azt is jelenti, hogy semmiféle 

szelekciós elv nem működik benne a világból felé áramló benyomások, információk 

fogadásakor vagy elutasításakor. Ugyanígy azt sem irányítja semmi, hogy mit mondjon költői 

megszólalásainak alkalmával. Céltalanul, szándékok nélkül közli, ami éppen eszébe jut. 

Amikor Pilinszky a művészetet sétához és fecsegéshez hasonlítja, a művészetnek a művész 

szemszögéből vett eredendő céltalanságát fejezi ki. A kettő közül a sétálás az „információk” 

begyűjtésének módjára, a fecsegés ezek továbbadására vonatkozik.  

Miután Pilinszky kijelentette, hogy a küldönc szimbóluma alkalmatlan a művészet 

lényegének a megragadására, mindjárt a következő mondatban a művészt az „univerzum 

küldöncének” nevezi, és azt állítja, hogy a mindenség híradása valósul meg rajta keresztül. (A 

„híradás” szó használatával közvetlenül kapcsolódik a rádiózáshoz kötődő metafora által 

kifejezett gondolatokhoz is.) Még sincs szó itt ellentmondásról, mert amit Pilinszky tagadni 

akar, az nem a művész médium mivolta, hanem csak az alkotásnak irányt szabó „konkrét 

föladat”, „határozott cél” és „határozott üzenet”. Olyan célra és olyan feladatra kell itt 

                                                 
26 Egy lírikus naplójából. (1971) In TEC II. 188., 189.   
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gondolni, amellyel önként azonosul valaki, olyan üzenetre, amelynek tudatosan aláveti magát. 

Az „univerzum küldönce” tevékenységével nem kíván semmiféle célt megvalósítani. Ha mégis 

híradás történik benne és általa, az nem szándékolt, hanem bizonyos értelemben öntudatlan.  

A határozott megbízatásnak engedelmeskedő küldönc és a minden konkrét feladattól 

mentes művész között az egyik legfontosabb különbség éppen a tudatosság és az 

akaratlagosság szempontjából érhető tetten. Ha azt kérdezzük, hogy a költő – miközben alkot – 

akar-e bármit is továbbadni, hozzáigazítja-e tevékenységét valaki más üzenetéhez, akkor azt 

kell mondani, hogy nem: a költő nem küldönc. Ha viszont azt kérdezzük, hogy ténylegesen, a 

művész szándéka ellenére vagy attól függetlenül történik-e ilyen közvetítés, akkor a válasz az, 

hogy igen, minden művész küldönc. Az alkotáshoz képest utóidejű reflexióval bármelyikük 

tudatosíthatja is ezt a szerepét, de alkotás közben nem tud arról, hogy milyen 

törvényszerűségeknek engedelmeskedik.  

Aki egy határozott üzenet továbbadására vállalkozik, például aki le akar fordítani egy 

idegen műalkotást, teljesen alárendeli magát ennek a feladatnak. Munkája során megpróbálja 

azt visszaadni, ami a lefordítandó műben megérintette. Nem a saját gondolatait, hanem az 

eredeti mű szerzőjének gondolatait akarja tolmácsolni. Legfőbb erénye a hűség és az idegen 

művel szembeni alázat. Ám az igazi költő még nála is alázatosabb. Még teljesebb mértékben 

mond le önmagáról, amikor „gondolatait szabadon rendelkezésére bocsátja a mindenségnek”. 

Szakmai önbecsülését félretéve ahhoz sem ragaszkodik, hogy megbízható, pontos munkával 

elvégezzen egy maga elé tűzött feladatot. Még arról is lemond, hogy mint fordító hűséges 

legyen egy eredeti műalkotáshoz vagy saját műveit írva bármi máshoz, például egy eszméhez. 

Semmit nem akar, de mindent elfogad. Ezért a költő számára minden továbbítandó üzenetté 

válhat, pontosabban bármi alkalmasnak bizonyulhat arra, hogy a „mindenség”, az 

„univerzum”, az „egész” benne fejeződjön ki, benne üzenjen önmagáról. Igazi művészi értéket 

képviselő műfordítást létrehozni éppen azért olyan nehéz feladat, mert a fordítónak akarnia kell 

megragadni és továbbadni egy üzenetet, viszont ahhoz, hogy a fordítás sikerüljön, pusztán 

„sétálnia” és „fecsegnie” szabad. Amit Pilinszky a „műfordítás csodájának”27 nevez, az nem 

más, mint az a „ritka kegyelem” amikor már nem is az eredeti mű beszél a fordításban, hanem 

egyszerűen ugyanaz az üzenet hallható belőle, mint az eredetiből. Csodáról van itt szó, mert 

bár a fordító tudatosan csak a konkrét mű általa megragadott, ezért szükségképpen partikuláris 

taralmát próbálhatta közvetíteni, a fordítás mégis „az »egészről« készült híradás” lesz, mégis 

éppúgy az „univerzum” szólal meg általa, mint az eredeti műben.  

                                                 
27 Egy lírikus naplójából. (1971) In TEC II. 189.  
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Mennél nyilvánvalóbb, hogy Pilinszky szerint a műalkotás valamiképpen más és több, 

mint valamely emberi szerző munkájának a gyümölcse, annál fontosabbá válik a 

tulajdonképpeni szerzőre vonatkozó kérdés. Erre a kérdésre azonban nem kapunk választ 

azokban az írásokban, amelyek a művészt mint médiumot határozzák meg. A „mindenségnek”, 

az „univerzumnak”, a „világnak”, az „egésznek” mint a költői híradás ezekben a szövegekben 

azonosítható tárgyának és talán végső forrásának mibenléte jórészt értelmezetlen marad. Azt is 

csak Pilinszky erős Simone Weil-hatást mutató Isten- és világképének tükrében lehetne 

bemutatni, hogyan egyeztethető össze a költő korábban idézett nyilatkozata („Isten az, s 

egyedül ő az, aki ír”) azzal, hogy a médium a „mindenség híradását” közvetíti, tehát alapvetően 

valami személytelen valósággal van dolga.  

Ha egyedül a most vizsgált szövegcsoport alapján nem is írhatjuk le részletesen azt a 

valóságot, amely hírt ad magáról, és nem is mutathatjuk meg, milyen viszonyban van a 

személyes Istennel, azért a művészi közvetítés „címzettjére” vonatkozó kérdésre pontos válasz 

adható. A médium fogalma (különösen az elektronikus médiával vont párhuzam alapján) 

könnyen keltheti azt a látszatot, hogy a művészi közvetítés címzettje a műalkotás befogadója. 

Pilinszky azonban nem így gondolta. A médium szerepét – Eliottal összhangban – már a 

műalkotás létrejöttével befejezettnek tekinti, függetlenül ennek további sorsától, fogadtatásától. 

A költő nem akkor éri el a célját, ha verseit olvassák, hanem már azzal, hogy azok létrejönnek. 

Nem az a feladata, hogy az olvasóihoz szóljon, hanem pusztán annyi, hogy beszéljen. A költő 

„médium a világ és a vers között”28 – mondja Pilinszky. Szemben a prófétával, aki hivatását 

mindig egy konkrét közösség érdekében gyakorolja, a művész közvetítő feladata befejeződik 

ott, ahol létrejön a műalkotás, egy önálló, autonóm „léttartomány”. Ez azonban nem jelenti azt, 

hogy Pilinszky látókörén kívül esne a művészeten túli valóság, és ennek szolgálatát nem 

tekintené feladatának. Ellenkezőleg. Pilinszky a valóságért való felelősségvállalásnak már-már 

teljesíthetetlen mértékét várja a művészettől: a „jóvátehetetlen jóvátételét”.29 Ám minden jel 

szerint nem a művészi alkotások befogadóin keresztül, azok megnemesítésével, felrázásával 

vagy mozgósításával akarja ezt elérni, hanem közvetlenül, magának a műalkotásnak a 

létrehozásával.30 Természetesen a költő csak azért remélheti, hogy műveivel szembeszállhat a 

jóvátehetetlennel, mert pontosan tudja, hogy megteremtésükben az ő szerepe legfeljebb a „co-

kreativitás”31, hogy nem forrása, hanem csak médiuma annak, amire a világnak szüksége van.  

                                                 
28 Beszélgetések 50.  
29 Beszélgetések 6.; Ua.: Egy lírikus naplójából. (1965) In TEC I. 399-400.  
30 E tétel részletes kifejtéséhez vö.: Hankovszky Tamás: Az inkarnáció mint esztétikai fogalom Pilinszky János 
írásaiban. In Tanítvány 2003. 3-4. sz. 183-205.  
31 Egy lírikus naplójából. (1970) In TEC II. 170.  


