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A sirds mint az idvosség szimboluma és anticipacioja Pilinszkynél

A torténelmi és a személyes tapasztalat évtizedeken at mélyiil6 érzékeny reflexio-
jabdl Pilinszky Janos publicisztikdjaban a katolikus hittartalomnak és életesz-
ménynek a miivészi gyakorlattal is szembesitett figyelemre mélto, eredeti inter-
pretacidja épiilt fel. Taldn nem tulzas akdr sajat teoldgiat is tulajdonitani neki.
Mindenesetre a katolikus hit hangsilyainak sajatos Gjrarendezésével, egyes té-
mak hattérbe szoritasaval, masok kiemelésével, tovabba a miivészi hatékonysag
és kiillonosen a holokauszt botranyanak a valldsos reflexioba valé bevonasaval
olyan nézépontot hozott 1étre, amely koltészetére is hatassal volt. Jelenits Istvan
majd negyven éve elhangzott intelmét, hogy ,a versek értelmezéséhez vegyiik
tiizetesebben szemiigyre a prdzai irdsokat is”,' akkor fogadjuk meg, ha nemcsak
motivikus kapcsolatokat keresiink a két szovegkorpusz kozott, hanem a verse-
ket a publicisztikabol kibontakozé sajatos teoldgiai horizontban is vizsgaljuk.

Pilinszky Evangéliuma: fordulat és paradoxon

Pilinszky evangéliumfelfogisa jo példaja annak, hogyan lehet a hangsulyok
puszta atrendezésével ujraértelmezni a keresztény hitet, vilagképet és ethoszt.
Anélkiil, hogy barmit tagadott volna abbol, amit az Evangélium {izenetének
vagy lényegének kell tartanunk, vagy hogy valami addig ismeretlent vett volna
észre benne, visszatéréen és hatdrozottan egy formai vagy strukturélis aspektu-
sat allitotta a figyelem kozéppontjaba. Az Evangéliumban tjra meg Gjra nem
vart, kegyelemszer(i fordulatot latott. Szamara az Evangélium lényege annak
meghirdetése, hogy az Isten és az ember kapcsolataban Jézus révén fordulat allt
be. Mivel Jézus feltamadasat helyezte hermeneutikai kulcspozicidba, nemcsak
az emberi életben, hanem az evangéliumokban mint szévegekben is hajlamos
volt a strukturalisan hasonld jelenségekre koncentrélni. Pilinszky kereszténysé-
gét és vilaglatasat alapvetden és a szokasosnal joval inkabb a fordulat dramatur-
gidja, logikdja és élménye hatarozta meg. A kovetkezékben mindharomrdl be-
szélni fogok, és a fordulat élményénél érkezem majd meg a sirds témdjahoz.
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Amikor fordulatrdl beszéliink (kiilonosen, ha Pilinszky életmiivét szem el6tt
tartva tessziik ezt), nemcsak az épp létrejott uj allapotot tekintjitk fontosnak,
hanem az tjat kimondottan az 6t megel6z6hoz valé viszonyaban ragadjuk meg.
Ennyiben a fordulat egyfajta valtozas. Mégis kiilonleges valtozas, mert esetében
a korabbit és a késGbbit nem egyszertien mdsnak tekintjiik (tudvan, hogy egyes
jegyek teljes vagy fokozati kiilonbségével szemben mégiscsak az azonossag
mozzanata a dont6), hanem olyannyira ellentétesnek, hogy ha egyidejiiek lenné-
nek, lényegi ellentmondast latnank kozottiik. A fordulat masik jellegzetessége,
hogy mindig gyors véltozast jelent. A lassu, ezért fokozatonként érzékelt valtoza-
sok esetében az egymasra kovetkez6 allapotok sora, illetve maga a mulé id6 az
ellentétet atmenetté szeliditi, és igy kozvetit a kiinduld és a végpont kozott, mig
a fordulat esetében az idémozzanat sokkal kozvetlenebbiil allitja szembe 6ket.
Mennél rovidebb id6 vélasztja el az ellentét tagjait, anndl nagyobb kozottik a
fesziiltség, és anndl meglep&bb, hogy az egyiket felvaltja a masik. Mivel azonban
Pilinszkynél a fordulat sohasem értéksemleges kategoria, az iranya sem kozom-
bos. Igy az idének az elvélasztason tdl az a szerep is jut, hogy kijeloljon egy
iranyt, és a puszta ellentét szimmetrikus relaciéjat megbontva sorba rendezze
a tényezdit.

Pilinszky Evangéliumat a fordulat dramaturgidja hatarozza meg. Bizonyara
tavol dlltak t6le az evangéliumoknak azok a helyei, ahol Istennek a vildgra és az
emberre vonatkozo tervét az Isten orszaga olyan dinamikus, de mégiscsak lasst
kibontakozasat feltételezd, és egyaltalan nem dramai képei irjak le, mint a ko-
vasz (Lk 13,20), a mustarmag (Mk 4,30-32) vagy a novekvo vetés (Mk 4,26-29).
Az udvosséget szivesebben értelmezte egy paradigmatikusnak tekintett ese-
meény, Jézus feltdmadasa fényében. Nem véletlen, hogy a tékozlo fit vagy a szent
lator szdmara oly kedves torténete is egy-egy hasonld szerkezeti, a rossztdl a
johoz vezet$ csodalatos, kegyelemszert fordulatra épiil, ahogy az altala elgon-
dolt evangéliumi esztétikaban is jellemzden fordulatokrol, nem pedig gyarapo-
dasrdl, fejlédésrol van szo.

Talan a koltéi gyakorlatban formalodott latasmédjabdl is fakadt, minden-
esetre Pilinszky vonzddott a fordulat egy masik, még szikarabb, még stiritettebb
alakzatahoz is, és hajlott arra, hogy az Evangélium lényegét éppen ennek a segit-
ségével ragadja meg. A fordulat imént bemutatott dramaturgidjanak kulcsmoz-
zanata még az a rendkiviil rovid, éppen csak villandsnyi id6 volt, amely képes
egy statikus ellentmondast dinamikus ellentétté valtoztatni, mivel egyik tagjat
a masikhoz képest elidejiivé teszi. A tagok temporidlis rendje viszont gyakran
helyettesithetd valamilyen pusztan logikai renddel, példaul a feltétel és a feltéte-
lezett kozotti kapcsolattal. Ekkor a fordulat dramaturgiaja a fordulat logikdjava
absztrahalddik, a dramatizalt, az id6 mentén széttagolt és igy feloldott ellent-
mondas pedig nyilvanvalébba valik, és paradoxonba koncentralédik. A para-
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doxon Pilinszky vildgszemléletének, igy koltészetének és prézajanak is talan
legfontosabb alakzata volt.

Kétségtelen, hogy a paradoxon egyik legszembetin6bb mozzanata éppen az
ellentmondas, olyannyira, hogy a kett6t Pilinszky néha azonositotta is egymas-
sal (pl. 357, 595, 739, 800, 802),? s6t, egy alkalommal az ,.ellentmondast” tévesen
a gorog eredet(i ,,paradoxon” magyar megfelel6jének nevezte (490). Maskor vi-
szont igyekezett tompitani a paradoxonban sejtett ellentmondast, vagy tagadta,
hogy egyaltaldn ellentmondas rejlene benne (628, 783), nehogy az Evangélium
tizenetét paradoxonként megragadva rogton mint valami észellenest hiteltele-
nitse is. Ugyanebbdl a megfontolasbdl olykor vitatta, hogy az Evangéliumnak
koze volna a paradoxonokhoz (339, 384). Tulstlyban vannak azonban azok
a szoveghelyek, ahol Pilinszky ,.evangéliumi paradoxonrol” (796), az ,evangé-
lium paradoxonairdl’? Jézus ,kifogyhatatlanul sorolhat6” ,,»paradoxonairdl«”
(800) vagy a ,,hit paradoxonarél” (357) beszél. A szoveghelyek, ahol paradoxnak
tekintett megfogalmazasokat idéz fel (717), illetve idéz sz6 szerint az evangéliu-
mokbdl (348, 357, 796), vagy ahol Jézus tanitdsat ugy értelmezi, hogy a para-
doxonok logikéjat latja bele (339, 783). Pilinszky tobb helyen meg is magyaraz-
za, miért elkeriilhetetlen, hogy az evangéliumok a paradoxon eszkozével éljenek.
Szerinte a paradoxonok két teljesen kiilonbozé valosag, az iddbeli és az 6rok
(490), az ember és Isten (357), a teremtmény és az abszolutum (800) egymadsra
vonatkoztatasanak és osszekapcsolasanak az adekvat nyelvi formai. Ez a magya-
razat pontosan irja le sajat szohasznalatat. Valahanyszor a Bibliaval 6sszefliggés-
ben emliti a paradoxonokat, mindannyiszor (és jellemz6en mas alkalmakkor is)
valamiképpen két szféra, a természetes és a természetfeletti érintkezésérél, osz-
szekapcsolddasardl, az egyiktdl a masikhoz valé atmenetrdl van szo.

A paradoxon Pilinszkynél egy olyan teljességet fejez ki, amelynek az elemei az
immanens és a transzcendens. Ezek a mi véges szemléletiink szamara ellentétes
valdsagoknak tlinhetnek, am ,ha »Isten fel6l« nézziik ¢ket”, (357) egyaltalan
nem azok. Paradoxonba foglalva sem a kiilonbségiik a hangstlyos, hanem hogy
amik lényegileg kiilonboz6ének tlinnek, azok lényegileg 6sszetartoznak. A para-
doxon - éppugy, mint Pilinszky szerint maga a koltészet is — integral és egységet
teremt (v0. 663). Csak attdl paradox, hogy - a sz gorog eredetének megfeleléen
- az altala dllitott vagy megteremtett kapcsolat rendkiviili és meglepé.

A paradoxont is a fordulat logikaja élteti, amely épptigy, mint a fordulat dra-
maturgiaja, azaltal oldja fel az 6sszekapcsolt elemek kozotti ellentmondast, hogy
nemcsak egymashoz rendeli 6ket, hanem utal is ra, vagy legalabb sejteni engedi,

2 A szdvegben szerepl6 oldalszamok a kovetkezd kiaddsra vonatkoznak: PILINSZKY Janos:
Publicisztikai irdsok. Budapest, Osiris 1999.
3 PILINSZKY Janos: Osszegyijtott miivei. Szépproza. Budapest, Szazadvég 1993, 179.
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hogy miképpen tartoznak 6ssze — csak éppen az idébeli egymasra kovetkezés-
nél sokkal absztraktabb kapcsolatot sejtet. Vegyiik példanak a Jézus ,,paradoxon-
jai” cim kéziratban els6ként emlitett paradoxont: ,,Aki meg akarja nyerni éle-
tét, veszitse el azt” Noha Pilinszky azt dllitja, hogy ,ellentmondds soha nem volt
mélyebb, igazabb és »egyenesebb«, »egyértelmiibb«”, mint ebben a mondatban
(800), mégis nyilvanvald, hogy az itt szembedllitottak kozott szigoru logikai
kapcsolat van, hiszen egyik a masiknak a feltétele. Ahogy Pilinszky mashol
maga mondja: ,,paradoxon: megvalésuldsunk foltétele onmagunk elvesztése”
(717). Az élet elvesztése és megnyerése tehat nem mindenestiil all ellentmon-
dasban egymassal, mint ahogy az élet és a halal sem, mert van kozottiik atme-
net. A halal olykor hirtelen valtozasként, fordulatként torténik, am ilyenkor is a
természet rendjének megfeleld eseménynek tekintjiik, ezért nem is latunk ben-
ne paradoxont. Annal inkabb abban a gondolatban, hogy a halalbdl élet sziiles-
sen, mert ez olyan fordulat, amely a természetre vonatkozd tudasunk bazisan
képtelenség vagy legalabbis meglepd és csodalatos. Pilinszky szamadra a maga
immanencidjaba zartan szemlélt természetben nincsenek paradoxonok, mert
torvényei alapjan elvileg még a fordulatai is el6re lathatok. Paradoxonok csak
akkor lépnek fel, ha az immanens vilagot egybelatjuk a transzcendenssel. Az igy
feltaruld teljesebb valdsagban ugyanis masfajta kapcsolatok is felsejlenek, mint
amilyenekre pusztdn az immanens vildg térvényei ismeretében szamithatnank.
Az Ige megtestesiilésében, Krisztus feltdimaddsaban, az ember megvaltasaban
— és dltalaban az Evangéliumban val6 hit éppen a vilag ilyen felfogasat implikal-
ja, ezért is kedvez a paradoxonnak mint kifejezési formanak.

Pilinszky hite és a paradoxon
Beney Zsuzsa Pilinszky ,,paradoxonai” cimi irasaban kifejezi meggy6z6dését,
hogy ,Pilinszky preformdltan hordozta magaban, személyiségében, skizoid
alkataban, gyerekkora koriilményeitdl megerdsitetten a paradoxonban-latas
kényszerét”* Ha ez igaz, j6 magyarazata lehet annak a ténynek, hogy nemcsak
Pilinszky bukkant tjra meg jra paradoxonokra az evangéliumokban, hanem
olvasdi is 1épten-nyomon paradoxonokra bukkannak az dltala alkotott szove-
gekben, legyenek azok versek, muivészetelméleti vagy hitéleti irdsok. Lehetséges
azonban mas magyarazat is, és az el6z6 fejezet mar el6 is készitette ezt azzal,
hogy a paradoxon mas fogalmat dolgozta ki, mint amelyre Beney tdmaszkodik.
O ugyanis a ,,paradoxonban-latasrél” mondottakat a kévetkezé mondatban igy
folytatja: ,, A vilag érzékelésének mélységesen tragikus formaja ez — mert a para-

* BENEY Zsuzsa: Pilinszky ,,paradoxonai”. Mithely 18 (1995), 4., 43-46.; 44.
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doxon és a tragikum 6sid6ktdl fogva testvérek” Az dltalam Pilinszkynek tulaj-
donitott felfogasban a paradoxonnak 6nmagaban véve nincs koze a tragikum-
hoz, mint ahogy a paradoxont felismeré vagy kimondé ember személyiségének
esetleges hasadashoz sem. Megitélésem szerint Beney a paradoxonban kétségki-
viil meglevo ellentétet is tilhangsulyozza, és nem tulajdonit megfelel6 jelentd-
séget annak, hogy a paradoxon az ellentétesnek feltételezett valosagokat logikus
egységbe vonja. Igy lesz néla a paradoxon valami negativ és sajnalatos, igy keriil
kozeli rokonsdgba a tragikummal, olyannyira, hogy véleménye ,,szerint Pilinsz-
kyt eredendden tragikus vildglatasa vezette el [a] paradox hit megélésének lehe-
tdségéig”® Ugyanakkor Beney szerint Pilinszky hite nem véletlentil (nemcsak
alkatanal fogva) volt paradox, hiszen éppen az 6 koltészete a ,,példdja és kime-
rithetetlen bizonyitéka annak, hogy szazadunk Istenhite mar csak ebben a for-
madban, paradoxidja tudataban lehetséges.”®

Megitélésem szerint Beney téved mind altalaban a hit természetével, mind
Pilinszky hitével kapcsolatban, és a hit paradox mivoltat 6sszekeveri azzal, hogy
amit a hivé hisz, az a maga teljességében paradoxonokban fejezhetd ki legjob-
ban, mert ez a gondolati alakzat minden masnal alkalmasabb arra, hogy ellen-
tétes valdsdgokat integraljon. Ha Pilinszkynek igaza van, és valéban paradoxon
az Evangéliumnak példaul az az allitdsa, hogy az élet megnyeréséhez éppen az
elvesztése vezet, vagy hogy Krisztus megdicséiilt a kereszten (348), tovabba ha
paradoxonba hajl6 Szent Palnak a biin elhatalmasodasarol és a kegyelem tulara-
dasarol sz6lo, Pilinszky szamara rendkiviil fontos tanitdsa (Rém 5,20),” akkor
nemcsak ,,szdzadunk’, hanem mar az 1. szazad hite is paradoxonokkal volt ki-
fejezhet6. Nem a paradoxon tragikus ugyanis, hanem egy olyan vildg volna az,
amelyiket teljesen le lehetne irni paradoxonok nélkiil, amelyiknek a sok rossz
mellett, amit latunk, nem lenne része még tobb, nem feltétlentil lathatd jo is,
méghozza nem egyszertien a rossz mellett létez6, hanem valamiképpen éppen
erre a rosszra valo tekintettel létezd, azt jova tevo jo. Az evangéliumi paradoxo-
nok és tobbnyire Pilinszky sajat paradoxonai is olyan teljesség részének tiintetik
fel a rosszat, amelyben az értelmet nyer vagy eltorlédik.

Mivel a paradoxon olyan dsszefiiggéseket dllit, amelyeket a természetes em-
beri tudas nem hitelesit vagy akar képtelenségnek is tart, és mivel olyannak mu-
tatja a vilagot, amilyennek ,,Isten fel6l nézve” latszik, a paradoxonok hitvalldsok,
amelyeket a vildgra vonatkoz6 emberi tuddssal szegeziink szembe. Pilinszky a
vilagot ,,6lnal is sziikosebbnek” (Elég), elviselhetetlennek, megvaltatlannak és
a jovatehetetlen blinok sora miatt elfogadhatatlannak tapasztalta. Paradoxonai

® BENEY Zs.: Pilinszky ,paradoxonai”, 46.
¢ Uo. )
7 V6. PILINSZKY Janos: Osszegyiijtott miivei. Beszélgetések. Budapest, Szazadvég 1994, 179.
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ezt a vilagtapasztalatot ugy rogzitik, hogy azonnal mellé vagy inkabb elé helye-
zik egy masfajta vilag képeit is, de anélkiil, hogy ezaltal érvénytelenitenék a ta-
pasztalat evidencidjat. A paradoxonok tehat azt teszik lehet6vé szamara, hogy
akdrmilyen f4j6, ne kelljen letagadnia azt, amit tud, de ne is kelljen beérnie vele.
Hiszen a paradoxon formaja a varatlan, a csodalatos fordulat logikaja. A fordu-
lat pedig attdl fordulat, hogy ellentétes tagokat egyszerre, de nem egyenértékii-
ként tanusit.

Isten vilagra vonatkozd tervének, az iidvosségnek, a kereszténységgel egyiitt
elfogadott hite Pilinszkynél a fordulat, nem pedig a lassu, fokozatos névekedés
képeit hivja el6. Ennek oka minden bizonnyal abban keresendd, hogy nem ta-
pasztalta egy ilyen novekedés jeleit, pontosabban személyes és torténelmi ta-
pasztalatai, kiilonosen a megsemmisitétaborok tapasztalata, ellenalltak annak,
hogy a kibontakozé tidvosség jeleiként legyenek értelmezhetSk. A fordulatban
ezzel szemben képes volt hinni, mert ez a hit az itt és most kozegének barmilyen
tapasztalataval osszefér. A torténeti Jézus tanitasa, amely Isten orszaganak meg-
valdsuldsat egyebek mellett a lassan novekve vetés képével érzékelteti, és torté-
nelmi tavlatbol a ,mdr igen” és a ,,még nem” elhiiz6d¢ dialektikajaként ragadha-
t6 meg, Pilinszkynél az aranytalanul élesebben érzékelt ,,még nem” mozzanata
miatt a fordulat képeiben élt tovabb. Hite abban nyilvanult meg, hogy a ,nem”,
vagyis a rossz tapasztalata ellenére és azzal egyiitt (tehat paradoxonként) lan-
kadatlanul dllitotta az igent — és vdrta annak megtapasztaldsdt. Ahogy a tékozlo
fitként megszolalo lirai én mondja:

Ev az évre,
de nem lankadtam mondani,
mit kisgyerek sir deszkarésbe,
a mar-mar elful6 reményt,
hogy megjovok és megtalallak.

(Apokrif)

A siras mint a fordulat élménye

Ezzel megérkeztiink a sirds témdjahoz, de nem annyira azért, mert az idézett
sorokban sirasrdl esik sz6 (hiszen a sirasnak nem errél a boldogtalan, vigaszta-
lan fajtdjarol fogok beszélni), hanem azért, mert Pilinszkynél gyakran sirasként
fejezédik ki az ,,igen” tapasztalata, pontosabban a ,,nemt6l” az ,,igenhez” vezetd
fordulat élménye. Miel6tt azonban olyan irdsaival foglalkoznék, amelyekben ez
az élmény a dont6, érdemes két fontos szoveget idézni a sokbol, ahol a sirasban
tételezett fordulat evangéliumi logikdja a hangsulyos. ,,Jézus a hegyen mondta ki
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a vilag legcsendesebb paradoxonat. »Boldogok, akik sirnak«: Nemcsak tartal-
mdban, tartdsaban, de dramaturgidjaban is a paradoxonok paradoxona, s talan
ezért a legkozvetlenebb személyhez sz616 mondata a vilagnak” (775) Pilinszky
nemcsak itt, de mashol sem idézi a mondat masodik, magyarazo részét: ,mert
6k vigasztalast nyernek”. Ezzel még élesebbé teszi a paradoxont, hiszen nem ki-
ndl alkalmat arra az értelmezésre, amelyre egyes bibliaforditasok (koztiik olya-
nok, amelyeket ¢ is ismerhetett) batoritanak, amikor a jov6 idejt vigasztalds
révén (,,majd vigasztalasban lesz résziik”) a boldogsagot a sirdshoz képest uto-
idejtivé teszik. ,,Pilinszky meditaciéiban a masodik boldogsag [...] dsszes el6-
fordulasa ellentétes valdsagérzékelések paradox egyidejiiségét, egy lathatéan
boldogtalan allapot lathatatlan kegyelmi bedgyazottsaganak statikus realitasat
emeli ki”® Azt is mondhatnank, hogy éppen a beagyazottsagnak ez a hite jel-
lemzi Pilinszky vilagképét, ez élteti valamennyi paradoxonat és ebben gyokere-
zik evangéliumi esztétikaja is. Ha az Evangélium 6rombhire, a vilag és Isten kap-
csolatdnak Jézus Krisztus révén és Jézus Krisztusban megvalésult fordulata
paradoxonokban tlinik legjobban kifejezhet6nek, akkor az evangéliumi esztéti-
ka alapgondolata, tehat hogy e fordulathoz a miivész mint muivész is hozzajarul-
hat, szintén paradoxonokba kivankozik. ,[M]inden allapotunk, anélkiil hogy
valtoztatnank rajta, donté atalakulds, metamorfdzis lehet6ségét rejti magdban.
Méghozza: minél nyomorusagosabb, annal dontébb atalakuldsét. »Boldogok,
akik sirnak« — ez nemcsak valldsos igazsag, de esztétikai norma is, minden nagy
muvészet alaptorvénye. Folismerése annak, hogy szimunkra mindenkor a val-
tozhatatlan kindlja a legfébb valtozas lehet&ségét, az egyediil donté és realis for-
dulatot - a dolgok rejtett szivében. Ugy érzem, minden igaz mt - kimondatla-
nul - a tékozld fia torténetének megismétlése. A vilag ama palfordulasanak
»kegyelmi pillanata«, mely épp a kiilséségekben mit se valtoztatva, mindenkor
egy helyben dllva torténik meg” (569-570) A miivészetnek azért kell a ,,kiils6-
ségeken mit sem valtoztatva” munkalnia az tidvosséget, mert szolgalataval egy
olyan ,idvtorténetbe” kapcsolddik bele, amely nem a fokozatos és nyomon ko-
vethetd valtozas vagy kibontakozas, hanem a fordulat logikajat koveti. A biin
elhatalmasodasa és a nyilvanos passio elbeszélhetd torténete utan a foltamadas
is egyrészt ,fokozhatatlan intimitas[a...], véghetetleniil csendes, s [...] szinte
észrevétlen” (507) volt, mdsrészt minden el6zetes varakozasra racéfolt, jollehet
a Feltamadott testén viselt sebhelyek révén a passidval is megdrizte a kapcsola-
tat. Pilinszky hitének nagysagat tanusitja, hogy a torténelem kozelrdl szemlélt
botranydra és személyes sebzettsége ellenére sem adta fel a megigért tidvosség

8 MARTONEFY Marcell: Az Isten szé nyilvanossaga. A publicista Pilinszky végrendelete.
Irodalmi Magazin 9 (2021), 3., 113-118.; 118.
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reményét, inkabb ,,olyan paradoxonokat hajtogatott’’ mint a ,,jévatehetetlen jo-

vatétele” (438, 591, 760), a gy6zedelmes vereség (725), az ,elfogadjuk az elfogad-
hatatlant” (Elég) vagy éppen a ,,boldogok, akik sirnak”

Ez ut6bbi kiilonleges helyet foglal el a paradoxonai kozott, mert nemcsak az
6 kiizdelmes hitét fejezi ki, hanem minden bizonnyal egyik élményét is. Altal-
nos emberi tapasztalat ugyanis, hogy a sirasnak koze lehet a boldogsaghoz:
nemcsak 6romiinkben sirhatunk, hanem a siras gyakran a megvigasztalédas
kozege és eseménye is. Hogy Pilinszky jol ismerte a fordulatnak ezt az élményét,
azt az Otvenes évek végén és a hatvanas évek elején publikalt mintegy 15 toll-
rajza is bizonyitja, amelyek kitin$ betekintést engednek élmény- és gondolat-
vildgaba. Mindegyik tollrajz egy tobbé-kevésbé kerek, sejthetéen életrajzi ihle-
tést fiktiv torténetet mond el, amelyek azonos sémadra, a fordulat dramaturgiaja
szerint vannak kompondlva. Az elbeszél6 elesettségében, banatdban szegédik
néhany vonassal megragadott hdse mellé, akinek mindig a belsé torténéseire
koncentrdl. A szovegek elsd, nagyobbik része egy elviselhetetlennek és végleges-
nek tlind szitudciot vazol, aztan jellemzden az éjszaka csendjében, legtobbszor
siras, néha ima kozben, anélkiil, hogy az objektiv viszonyokban barmi is valtoz-
na, hirtelen fordulat 4ll be. A varatlan megvigasztalodas a terjedelmi keretekhez
képest alapos lélektani el6készités ellenére is mindig kegyelemszert, am a ,,ke-
gyelem érintésének abrazolasat” (165) — Pilinszky ekkortajt megfogalmazott
esztétikai programjat — a tollrajzok gy valositjak meg, hogy kizarélag arrdl a
»palfordulasrél” beszélnek, amelyet a hs a siras pszichoszomatikus torténésé-
ben atél.

Egy tiz évvel késdbbi esszé még a tollrajzokndl is liraibb hangon tanusitja
Pilinszky sirasfelfogasat. ,Minden viz, esé és siras tékozld fia a tengernek.
A tenger Isten sirdsa, a teremtés végeérhetetlen konnye. Hullamokra osztott
végtelenével egyszerre viseli a pillanat és az orokkévalosag szépségét, terhét,
harmoniajat, meghasonlottsagat, banatat, 6romét. Persze, sirunk mi is, és ami-
kor sirunk, a pillanat és a végtelen kicsap arcunkon. Szemiink legf6bb szépsége
taldn nem is az, hogy latunk vele, hanem hogy altala adatott meg kinek-kinek a
siras irgalma, kegyelme. Igaz, nem is a szemiink, hanem a szemgodriink sir,
mintegy jelezve, hogy sirdsunk az 6sibb, az el6bbre valo, s hogy latasunk, sze-
miink vilaga a tengerbdl sziiletett, hogy minden vildgossagunknak sirasunk a
fundamentuma.” (694)

° BorBELY Szildrd: Pilinszky hagiografidjahoz. Vigilia 77 (2012), 1., 43-45.; 44.
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A sirds e pozitiv megitélésének hatterében az dll, hogy barki konkrétan ta-
pasztalhatja benne azt a fordulatot, amellyel Pilinszky tidvosségtelfogasa is jel-
lemezhetd, és amelynek fogalmi megragadasa a paradoxon elvont logikdjanak
elfogadasat koveteli. A ,sirds kegyelme” atélhetéen anticipalja azt, amiben
Pilinszky egzisztencidlis tapasztalataval szemben makacsul hitt, vagyis a tapasz-
talati vildg megvaltédasat egy 6t felillmulo valdsaggal valo egység erejében.
A sirasnak ez a fajtdja egyszersmind az idvosség szimbdluma is, mert struktu-
rdja ugyanaz, mint az tidvosségé, amelyet az Evangélium nemcsak a jovére néz-
ve igér, hanem madr a jelenre vonatkoztatva is hirdet. A siras kegyelmi pillanatai
azért olyan fontosak, mert ezeket leszamitva itt és most szinte csak olyasmi ta-
pasztalhat6, aminek csupan abban az esetben lehet koze az tidvosséghez, ha az
nem egy mar megkezdddott, ezért maris megfigyelhet6 kibontakozas, hanem
egy régit és ujat egybefiizd, a régit megsziintetve meg6rz6 fordulat, amelyben
azonban jobbara csak a régit lehet tapasztalni, az ujat pedig hinni kell.

Ezt a hitet erdsiti a siras élménye, ,minden vilagossagunk fundamentuma”.
Pilinszky nem csatlakozott a keresztény hagyomanynak ahhoz az aramlatahoz,
amely szerint konnyeink, miként a keresztviz, a btineinket mossak le. A siras
nem a megtisztulds, a korabbi eltorlésének szimboluma, hanem a val6sag objek-
tiv, kegyelmi rendjének realizaloddsa a szubjektiv szféraban. A sirdsban atélhet6
fordulatot Pilinszky egyik metafordja térben is abrazolja. Esszéiben tobbszor
beszél a ,mélypont” vagy a ,,nullpont tinnepélyérél”. Olyan pontrdl van itt szo,
ahol elfogy az erénk, kicsuszik a keziinkbdl a kezdeményezés, elvesztjiik a kont-
rollt az események felett, de éppen ez a vereség valik gy6zedelmessé, amennyi-
ben megnyitja az utat felfelé, egy olyan kifejlet iranyaba, amelyet roviddel
azel6tt mar remélni sem mertiink volna. ,,Az ember elkezd valamit, aztdn bele-
bukik, s ha mégis megkapja a befejezés ajandékat, az mar tokéletesen ingyenes.
Az ember torténetének, legalabbis valodi torténetének ez az alaptorvénye, alap-
strukturaja. Személyes eréfeszités, majd a holtpont kétségbeejté maganyossaga,
s ha igen: a »befejeztetett« vagy az »elvégeztetett« kegyelmének ingyenessége.”
(672) Mint széhasznalata utal rd, ilyen holtpontnak latta Pilinszky Jézus kereszt-
jét, de alkotoként is jol ismerte. Van ,egy nagy »evangéliumi titka« az frasnak
[...]. A kolté »menet kozben« valamiképpen mindig belehal, belebukik abba,
amit csindl. »Amig a mag meg nem hal«... Furcsa mddon e nélkiil az dtmeneti
kudarc nélkiil - amit irds kozben az ember mindig véglegesnek érez — nincs
autentikus »alkotas«. A halalnak bele kell épiilnie a versbe, hogy a sorok életre
kelhessenek.” (639) Mivel azonban életre kelnek, ez a mélypont igazi fordulo-
pont, ,a mélypont tinnepélye”.

Ugyanez a strukturaja a ,,siras tinnepélyének” is.
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Akdr a fold, hol mozdulatlan
szarnyalok majd és porladok;
akar a viz, olyan kozel van
a siras tinnepélye.

(Akdr a fold, 1966)

Pilinszky egy alkalommal értékes adalékkal szolgalt e vers értelmezéséhez, ami-
kor a tanuk nélkiili feltdmadas ,tartézkodd”, ,szemérmes” dicsGségérdl elmél-
kedett: ,,Es ez a bens6ségesség nyilvan elbre vetiti, meghatérozza utolsé eljove-
telének a »stilusat« is, a kreattrak és a kreattrasors 6t sebét magan visel6 Isten
végs6 egymasra taldlasat. »A sirds tinnepélye« — irtam egyszer, e végsé talalko-
zas »intimitasdra« utalva” (629) Am e talalkozas nemcsak intim lesz, hanem,
mint az Ordkkon-orokké (1949) tanusitja, a ,,sirds iinnepélye” is.

Halalom utan majd 6rok 6leden,
folpanaszlom akkor, mit tettél velem,
karjaid kozt végre kisirom magam,
csillapithatatlan sirok hangosan!

Sohase szerettél, nem volt pillanat,
ennem is ha adtdl, soha magadat,
orokkon-orokké sirok amiért
annyit dideregtem érted, magamért!

Végeérhetetlen zokogok veled,
ahogy szoritasod egyre hevesebb,
ahogy olelésem egyre szorosabb,
egyre boldogabb és boldogtalanabb.

Pilinszky egész koltéi életmivében e hdrom versszak ir a leghosszabban a halél
utani életrdl, de nem a megel6z6 harom versszakban bemutatott kesert foldi
1étt6] mindenestiil kiilonbo6zé allapotként mutatja be azt. A ,,sirok hangosan”
vagy a ,kisirom magam” nem az Istennel val6 talalkozasra felkészité tisztitotiiz-
nek felel meg, a lirai én konnyei itt sem a btineit mossék le, hanem a sirds maga-
nak a beteljestilésnek a képe. Amit a lirai én ,,6rokkon-6rokké” és ,végeérhetet-
len” fog csindlni, az a sirds és a zokogés. Udvdssége abban &ll, hogy halala utdn
végre kisirhatja magat, és végre folpanaszolhatja, amit Isten tett vele, hiszen ko-
rabban még erre sem volt modja: ,,ugyse hallanad meg, hangot ha adok, / stirt
panaszommal jobb ha hallgatok” A panaszhoz a sirds fordulataban nem egysze-
riien a meghallgatas, hanem Isten vélasza, a heves 6lelés, az egyiitt siras is kap-
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csolodik. A fordulat logikdja, amely nem eltorli a korabbit, hanem hozzdrendeli
a késdbbit, olyannyira érvényesiil itt, hogy a keser(iséggel teli életet kovetd drok-
1ét bemutatasa a boldogtalan boldogsag paradoxonaba torkollik. A ,,boldogok,
akik sirnak” e vers vildgaban a sirdsban végre valdban dtélt, és az egyiitt sirdsban
meghatvanyozddott boldogsagként teljesedik be, nem pedig egy tovabbi ese-
mény, a ,majd vigasztalasban lesz részilk® vagy az ,Isten letorol szemiikrdl
minden kénnyet” (Jel 7,17) a korabbiakat feledteté ujdonsagaban. Igy a sirés
legaldbbis ebben a versben nemcsak az tidvosség anticipacidja és szimboluma
- hiszen nemcsak a boldogtalansagot megsziintetve meg6rz6 boldogito fordulat
struktdrajat realizalja az atélés kozegében —, hanem maganak a beteljesiilt iid-
vosségnek az eseménye, az idvosség realszimbdluma is.

A siras jo husz évvel késobb is az tidvosségnek a klasszikus a bibliai képekkel
egyenrangu szimbdluma marad.

Akkor azt mondjuk: szeretlek. Azt mondjuk:
nagyon szeretlek. S a hirtelen timadt tiilekedésben
sirasunk mégegyszer folszabaditja a tengert,
miel6tt asztalhoz Gilnénk.

(Mielétt, 1971)

Latva, milyen stabilan 6rzi jelentését a siras toposza a kolt6i és prozai életmd-
ben, taldn nem tulzas mar Pilinszky egyik korai versének az ég és viz, fent és lent
hatarait elmosé tidvosséglatomasaban is ugyanezt a jelentést vagy jelentésréte-
get feltételezni.

Es mintha hivést hallana,
zuhanni kezd az éjszaka,
moszat sodor vagy csillagok,
nem is tudom madr, hol vagyok?
Talan egy 6si tinnepen,
hol ég is, viz is egy velem,
s mindent elontve valami
idétlen sirast hallani!

(Ejféli fiirdés, 1943)

Az eddig mondottak adalékot szolgaltatnak az Apokrif (1952) és két évtizeddel
kés6bbi pardarabja, az Egy szép napon (1972) értelmezéséhez is. A siras mind-
kettében a fordulat, kozelebbrol a hazataldlds, a beteljesedés és egydltalan az
tdvosség képe — vagy képe volna, hiszen az Apokrif zérlatanak tragikuma abban
all, hogy nem torténik meg.
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Latja Isten, hogy allok a napon,

[...]

Es kénny helyett az arcokon a réncok,
csorog ala, csorog az iires drok.

Az Egy szép napon viszont a siras verse, ahol minden a siras feltétele, vagy a si-
rassal egyiitt teljesiti be a lirai én legf6bb vagyat. Nem vilagos azonban, hogy
megtortént-e mar a nap, amelyrél sz6 van.

Mindig az elhanyt badogkanalat,

a nyomorusag lim-lom téjait kerestem,
remélve, hogy egy szép napon

elont a sirds, visszafogad szeliden

a régi udvar, otthonunk

borostydn csondje, susogasa.

Mindig,

mindig is hazavagytam.

A mult idejli igealakok, a Szdlkdk kotet szomszédos verseinek hangulata és
Pilinszky koltészetének ezid6tajt tapasztalhato athangolddasa arra a feltételezés-
re jogositanak, hogy a sirds itt mar megtapasztalt élmény, de ha nem, akkor is
jelentds kiilonbség az Apokrithoz képest, hogy ott a konnytelenég végleges alla-
pot, itt pedig legalabbis tovébbra is remélhet6 a ,,siras kegyelme”. Ez azért van
igy, mert van egy masik kiilonbség is. A lirai én itt mar tudja, hogy akkor fog
hazajutni, ha elonti a siras, és azt is tudja, hogy ennek mi a feltétele. Nem mene-
kiilni kell a nyomorusagbol,'® hanem elfogadni, s6t keresni: 6nként ,,magunkra
venni a vilag képtelenségének sulyat, mintegy bedltozve a lét és tulajdon ellent-
mondasaink terhébe” !

Az Evangélium Pilinszkynek azt tanitotta, hogy boldogok, akik sirnak, és
hogy ,.kozel van / a siras tinnepélye”, de csak az élet elvesztése, a lemondas, az
aldzat, a szenveddkkel valé ,testvéri megosztozds™'* vezet el arra mélypontra,
ahonnan a fordulat dinamikaja mar felfelé, hazafelé vezet.

ELETRAJZI ADATOK:

Hankovszky Tamds (1969) egyetemi docens, a Pazmany Péter Katolikus Egye-
tem Bolcsészet- és Tarsadalomtudomanyi Karan a Filozéfiai Tanszék vezetdje.

12 PrLINSzKY J.: Versek, 81.
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