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A torténelmi €és a személyes tapasztalat évtizedeken at mélyiilé érzékeny reflexidjabol
Pilinszky Jéanos publicisztikdjaban a katolikus hittartalomnak ¢és életeszménynek a muiivészi
gyakorlattal is szembesitett figyelemre mélto, eredeti interpretacidja épiilt fel. Talan nem talzas
akar sajat teoldgiat is tulajdonitani neki. Mindenesetre a katolikus hit hangstlyainak sajatos
ujrarendezésével, egyes témak hattérbe szoritasdval, masok kiemelésével, tovabba a miivészi
hatékonysag ¢és kiilondsen a holokauszt botranyanak a valldsos reflexioba vald bevonésaval
olyan nézépontot hozott 1étre, amely koltészetére is hatassal volt. Jelenits Istvan majd negyven
éve elhangzott intelmét, hogy ,,a versek értelmezéséhez vegylik tiizetesebben szemiigyre a
prozai irasokat is”,! akkor fogadjuk meg, ha nemcsak motivikus kapcsolatokat keresiink a két

szovegkorpusz kozott, hanem a verseket a publicisztikdbdl kibontakozd sajatos teoldgiai

horizontban is vizsgaljuk.

Pilinszky Evangéliuma: fordulat és paradoxon

Pilinszky evangéliumfelfogisa jo péld4aja annak, hogyan lehet a hangsulyok puszta
atrendezésével Ujraértelmezni a keresztény hitet, vilagképet és ethoszt. Anélkiil, hogy barmit
tagadott volna abbol, amit az Evangélium {lizenetének vagy lényegének kell tartanunk, vagy
hogy valami addig ismeretlent vett volna észre benne, visszatérden és hatarozottan egy formai
vagy strukturalis aspektusat allitotta a figyelem kozéppontjdba. Az Evangéliumban jra meg
ujra nem vart, kegyelemszeri fordulatot latott. Szamara az Evangélium Iényege annak
meghirdetése, hogy az Isten és az ember kapcsolataban Jézus révén fordulat allt be. Mivel Jézus
feltimadasat helyezte hermeneutikai kulcspozicidba, nemcsak az emberi életben, hanem az
evangéliumokban mint szovegekben is hajlamos volt a strukturalisan hasonld jelenségekre
koncentralni. Pilinszky kereszténységét és vilaglatasat alapvetden €s a szokasosnal joval inkabb
a fordulat dramaturgidaja, logikdja és élménye hatarozta meg. A kovetkezokben mindharomrol
beszélni fogok, és a fordulat élményénél érkezem majd meg a sirds témdjahoz.

Amikor fordulatrél beszéliink (kiilondsen, ha Pilinszky életmiivét szem el6tt tartva
tessziik ezt), nemcsak az épp létrejott uj allapotot tekintjiik fontosnak, hanem az tjat

kimondottan az 6t megel6z6hoz valo viszonyaban ragadjuk meg. Ennyiben a fordulat egyfajta

! Jelenits Istvan: Pilinszky-filologia. In Mozgé Vilag 8 (1982) 12. 112-115; 112.
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valtozas. Mégis kiilonleges valtozas, mert esetében a kordbbit ¢és a késdbbit nem egyszeriien
masnak tekintjiik (tudvan, hogy egyes jegyek teljes vagy fokozati kiilonbségével szemben
mégiscsak az azonossag mozzanata a dontd), hanem olyannyira ellentétesnek, hogy ha
egyidejliek lennének, 1ényegi ellentmondast latnank kozottiik. A fordulat masik jellegzetessége,
hogy mindig gyors valtozast jelent. A lassu, ezért fokozatonként érzékelt valtozasok esetében
az egymasra kovetkezd allapotok sora, illetve maga a mulo idé az ellentétet atmenetté szeliditi,
¢s igy kozvetit a kiindulo és a végpont kozott, mig a fordulat esetében az idémozzanat sokkal
kozvetlenebbiil allitja szembe Oket. Mennél révidebb 1d6 valasztja el az ellentét tagjait, annal
nagyobb kozottiik a fesziiltség, és annal meglepdbb, hogy az egyiket felvaltja a masik. Mivel
azonban Pilinszkynél a fordulat sohasem értéksemleges kategoria, az iranya sem kdzombos.
fgy az idének az elvalasztason tul az a szerep is jut, hogy kijeldljon egy iranyt, és a puszta

Pilinszky Evangéliumat a fordulat dramaturgidja hatarozza meg. Bizonyara tavol alltak
tole az evangéliumoknak azok a helyei, ahol Istennek a vilagra és az emberre vonatkozo tervét
az Isten orszaga olyan dinamikus, de mégiscsak lassu kibontakozasat feltételezd, és egyaltalan
nem dramai képei irjak le, mint a kovasz (Lk 13,20), a mustarmag (Mk 4,30-32) vagy a
novekvo vetés (Mk 4,26-29). Az lidvosséget szivesebben értelmezte egy paradigmatikusnak
tekintett esemény, Jézus feltamadésa fényében. Nem véletlen, hogy a tékozl6 fia vagy a szent
lator szamara oly kedves torténete is egy-egy hasonlo szerkezetli, a rossztdl a johoz vezetd
csodalatos, kegyelemszer(i fordulatra épiil, ahogy az altala elgondolt evangéliumi esztétikaban
is jellemzden fordulatokrdl, nem pedig gyarapodasrol, fejlédésrdl van szo.

Talan a koltdi gyakorlatban formalodott latdsmodjabol is fakadt, mindenesetre Pilinszky
vonzodott a fordulat egy masik, még szikarabb, még siiritettebb alakzatahoz is, €s hajlott arra,
hogy az Evangélium lényegét éppen ennek a segitségével ragadja meg. A fordulat imént
bemutatott dramaturgiajanak kulcsmozzanata még az a rendkiviil rovid, éppen csak villanasnyi
1d6 volt, amely képes egy statikus ellentmondast dinamikus ellentétté valtoztatni, mivel egyik
tagjat a masikhoz képest elGidejlivé teszi. A tagok tempordlis rendje viszont gyakran
helyettesithetd valamilyen pusztan logikai renddel, példaul a feltétel és a feltételezett kozotti
kapcsolattal. Ekkor a fordulat dramaturgidja a fordulat logikajava absztrahalddik, a dramatizalt,
az 1d6 mentén széttagolt és igy feloldott ellentmondads pedig nyilvanvalobba valik, és
paradoxonba koncentralodik. A paradoxon Pilinszky vilagszemléletének, igy koltészetének és
prozéjanak is talan legfontosabb alakzata volt.

Kétségtelen, hogy a paradoxon egyik legszembetiindbb mozzanata éppen az

ellentmondas, olyannyira, hogy a kettdt Pilinszky néha azonositotta is egymassal (pl. 357, 595,
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739, 800, 802), s6t, egy alkalommal az ,.ellentmondast” tévesen a gordg eredetii ,,paradoxon”
magyar megfeleldjének nevezte (490). Maskor viszont igyekezett tompitani a paradoxonban
sejtett ellentmondast, vagy tagadta, hogy egyaltalan ellentmondas rejlene benne (628, 783),
nehogy az Evangélium iizenetét paradoxonként megragadva rogton mint valami észellenest
hiteltelenitse is. Ugyanebbdl a megfontolasbdl olykor vitatta, hogy az Evangéliumnak koze
volna a paradoxonokhoz (339, 384). Tulstulyban vannak azonban azok a szoveghelyek, ahol
Pilinszky ,.evangéliumi paradoxonrél” (796), az ,evangélium paradoxonairdl”,® Jézus
,kifogyhatatlanul sorolhat6” ,»paradoxonairdl«” (800) vagy a ,,hit paradoxonarol” (357)
beszél. A szoveghelyek, ahol paradoxnak tekintett megfogalmazasokat idéz fel (717), illetve
1déz sz6 szerint az evangéliumokbol (348, 357, 796), vagy ahol Jézus tanitasat Ggy értelmezi,
hogy a paradoxonok logikajat latja bele (339, 783). Pilinszky tobb helyen meg is magyarazza,
miért elkeriilhetetlen, hogy az evangéliumok a paradoxon eszkdzével éljenek. Szerinte a
paradoxonok két teljesen kiilonbozd valosag, az iddbeli €s az 6rok (490), az ember és Isten
(357), a teremtmény ¢és az abszolutum (800) egymasra vonatkoztatisanak és
Osszekapcsolasanak az adekvat nyelvi formdi. Ez a magyardzat pontosan irja le sajat
szOhasznalatat. Valahdnyszor a Biblidval Osszefiiggésben emliti a paradoxonokat,
mindannyiszor (és jellemzdéen mas alkalmakkor is) valamiképpen két szféra, a természetes és a
természetfeletti érintkezésérdl, osszekapcsolodasarol, az egyiktdl a méasikhoz vald dtmenetrdl
van szo0.

A paradoxon Pilinszkynél egy olyan feljességet fejez ki, amelynek az elemei az immanens
¢s a transzcendens. Ezek a mi véges szemléletiink szdmara ellentétes valosagoknak tlinhetnek,
am ,,ha »lsten feldl« nézziik dket”, (357) egyaltalan nem azok. Paradoxonba foglalva sem a
kiilonbségiik a hangstlyos, hanem hogy amik Iényegileg kiilonb6zdnek tiinnek, azok 1ényegileg
Osszetartoznak. A paradoxon — éppugy, mint Pilinszky szerint maga a koltészet is — integral és
egységet teremt (v0. 663). Csak attdl paradox, hogy — a sz6 gorog eredetének megfeleléen — az
altala allitott vagy megteremtett kapcsolat rendkiviili €s meglepd.

A paradoxont is a fordulat logikaja élteti, amely épptigy, mint a fordulat dramaturgiaja,
azaltal oldja fel az 0sszekapcsolt elemek kozotti ellentmondast, hogy nemcsak egymashoz
rendeli dket, hanem utal is ra, vagy legalabb sejteni engedi, hogy miképpen tartoznak dssze —
csak éppen az idObeli egymasra kovetkezésnél sokkal absztraktabb kapcsolatot sejtet. Vegylik

példanak a Jézus ,, paradoxonjai” ciml kéziratban elséként emlitett paradoxont: ,,Aki meg

2 A szdvegben szerepld oldalszamok a kovetkezd kiad4sra vonatkoznak: Pilinszky Janos: Publicisztikai irdsok.
Budapest, Osiris, 1999.
3 Pilinszky Janos: Osszegyiijtitt mitvei. Széppréza. Budapest, Szazadvég, 1993. 179.
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akarja nyerni €letét, veszitse el azt.” Noha Pilinszky azt allitja, hogy ,,ellentmondas soha nem
volt mélyebb, igazabb és »egyenesebb«, »egyértelmiibb«”, mint ebben a mondatban (800),
mégis nyilvanvalo, hogy az itt szembeallitottak kozott szigoru logikai kapcsolat van, hiszen
egyik a masiknak a feltétele. Ahogy Pilinszky mashol maga mondja: ,,paradoxon:
megvaldsulasunk foltétele onmagunk elvesztése” (717). Az élet elvesztése és megnyerése tehat
nem mindenestiil 4ll ellentmondasban egymassal, mint ahogy az élet és a halal sem, mert van
kozottiik atmenet. A halal olykor hirtelen valtozasként, fordulatként torténik, 4m ilyenkor is a
természet rendjének megfeleld eseménynek tekintjiik, ezért nem is latunk benne paradoxont.
Annal inkabb abban a gondolatban, hogy a halalbol €let sziilessen, mert ez olyan fordulat, amely
a természetre vonatkozd tudasunk bazisan képtelenség vagy legalabbis meglepo és csodalatos.
Pilinszky szamara a maga immanencidjaba zartan szemlélt természetben nincsenek
paradoxonok, mert torvényei alapjan elvileg még a fordulatai is eldre lathatok. Paradoxonok
csak akkor 1épnek fel, ha az immanens vilagot egybelatjuk a transzcendenssel. Az igy feltarulo
teljesebb valosagban ugyanis masfajta kapcsolatok is felsejlenek, mint amilyenekre pusztan az
immanens vilag torvényei ismeretében szamithatnank. Az Ige megtestesiilésében, Krisztus
feltamadasaban, az ember megvaltasdban — és altaldban az Evangéliumban val6 hit éppen a

vilag ilyen felfogasat implikalja, ezért is kedvez a paradoxonnak mint kifejezési formanak.

Pilinszky hite és a paradoxon

Beney Zsuzsa Pilinszky ,,paradoxonai” cimi irdsédban kifejezi meggydzddését, hogy
,Pilinszky preformaltan hordozta magaban, személyiségében, skizoid alkatdban, gyerekkora
koriilményeitdl megerdsitetten a paradoxonban-latas kényszerét”.* Ha ez igaz, j6 magyarazata
lehet annak a ténynek, hogy nemcsak Pilinszky bukkant jra meg 0jra paradoxonokra az
evangéliumokban, hanem olvas6i is lépten-nyomon paradoxonokra bukkannak az altala
alkotott szovegekben, legyenek azok versek, miivészetelméleti vagy hitéleti irdsok. Lehetséges
azonban mas magyarazat is, €s az el6z0 fejezet mar eld is készitette ezt azzal, hogy a paradoxon
mas fogalmat dolgozta ki, mint amelyre Beney tamaszkodik. O ugyanis a ,,paradoxonban-
latasrol” mondottakat a kovetkezd mondatban igy folytatja: ,,A vilag érzékelésének
mélységesen tragikus formaja ez — mert a paradoxon ¢€s a tragikum 9sidoktdl fogva testvérek™.
Az éltalam Pilinszkynek tulajdonitott felfogasban a paradoxonnak énmagaban véve nincs koze
a tragikumhoz, mint ahogy a paradoxont felismerd vagy kimondé ember személyiségének

esetleges hasadashoz sem. Megitélésem szerint Beney a paradoxonban kétségkiviil meglevd

* Beney Zsuzsa: Pilinszky ,,paradoxonai”. In Mithely 18. (1995) 4. 43-46; 44.
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ellentétet is tilhangstlyozza, és nem tulajdonit megfeleld jelentdséget annak, hogy a paradoxon
az ellentétesnek feltételezett valosagokat logikus egységbe vonja. fgy lesz nala a paradoxon
valami negativ €s sajnalatos, igy keriil kozeli rokonsagba a tragikummal, olyannyira, hogy
véleménye ,,szerint Pilinszkyt eredendden tragikus vilaglatdsa vezette el [a] paradox hit
megélésének lehetdségéig.”® Ugyanakkor Beney szerint PilinszKy hite nem véletleniil (nemcsak
alkatanal fogva) volt paradox, hiszen éppen az & koltészete a ,,példaja és kimerithetetlen
bizonyitéka annak, hogy szdzadunk Istenhite mar csak ebben a formaban, paradoxidja tudataban
lehetséges.””®

Megitélésem szerint Beney téved mind altalaban a hit természetével, mind Pilinszky
hitével kapcsolatban, és a hit paradox mivoltat 0sszekeveri azzal, hogy amit a hivo hisz, az a
maga teljességében paradoxonokban fejezheto ki legjobban, mert ez a gondolati alakzat minden
masnal alkalmasabb arra, hogy ellentétes valdsagokat integraljon. Ha Pilinszkynek igaza van,
¢s valdban paradoxon az Evangéliumnak példaul az az allitasa, hogy az élet megnyeréséhez
éppen az elvesztése vezet, vagy hogy Krisztus megdicséiilt a kereszten (348), tovabba ha
paradoxonba hajlé Szent Palnak a biin elhatalmasodasardl és a kegyelem tilaradaséardl szolo,
Pilinszky szamara rendkiviil fontos tanitasa (Rom 5,20),” akkor nemcsak ,,szazadunk”, hanem
mar az 1. szazad hite is paradoxonokkal volt kifejezhetd. Nem a paradoxon tragikus ugyanis,
hanem egy olyan vilag volna az, amelyiket teljesen le lehetne irni paradoxonok nélkiil,
amelyiknek a sok rossz mellett, amit latunk, nem lenne része még t6bb, nem feltétleniil 1athatod
jo is, méghozza nem egyszerlien a rossz mellett /étezd, hanem valamiképpen éppen erre a
rosszra valo tekintettel létezd, azt jova tevd jOo. Az evangéliumi paradoxonok és tobbnyire
Pilinszky sajat paradoxonai is olyan teljesség részének tiintetik fel a rosszat, amelyben az
értelmet nyer vagy eltorlodik.

Mivel a paradoxon olyan Osszefiiggéseket allit, amelyeket a természetes emberi tudas
nem hitelesit vagy akar képtelenségnek is tart, és mivel olyannak mutatja a vilagot, amilyennek
»Isten feldl nézve” latszik, a paradoxonok hitvallasok, amelyeket a vilagra vonatkozé emberi
tudassal szegeziink szembe. Pilinszky a vilagot ,,0lnal is szikosebbnek” (Elég),
elviselhetetlennek, megvaltatlannak és a jovatehetetlen blindk sora miatt elfogadhatatlannak
tapasztalta. Paradoxonai ezt a vilagtapasztalatot ugy rogzitik, hogy azonnal mellé vagy inkabb
elé helyezik egy masfajta vilag képeit is, de anélkiil, hogy ezéltal érvénytelenitenék a tapasztalat

evidencidjat. A paradoxonok tehat azt teszik lehetdvé szamara, hogy akarmilyen f4)0, ne kelljen

® Beney: Pilinszky ,,paradoxonai”. 46.
®U.o. )
"'V&. Pilinszky Janos: Osszegyiijtitt miivei. Beszélgetések. Budapest, Szazadvég, 1994. 179.
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letagadnia azt, amit tud, de ne is kelljen beérnie vele. Hiszen a paradoxon formaja a varatlan, a
csodalatos fordulat logikaja. A fordulat pedig attol fordulat, hogy ellentétes tagokat egyszerre,
de nem egyenértékiiként tanusit.

Isten vilagra vonatkozé tervének, az tidvosségnek, a kereszténységgel egylitt elfogadott
hite Pilinszkynél a fordulat, nem pedig a lassu, fokozatos novekedés képeit hivja el6. Ennek
oka minden bizonnyal abban keresendd, hogy nem tapasztalta egy ilyen novekedés jeleit,
pontosabban személyes ¢és torténelmi tapasztalatai, kiilondsen a megsemmisitétaborok
tapasztalata, ellenalltak annak, hogy a kibontakozo iidvisség jeleiként legyenek értelmezhetok.
A fordulatban ezzel szemben képes volt hinni, mert ez a hit az itt és most kdzegének barmilyen
tapasztalataval Osszefér. A torténeti Jézus tanitdsa, amely Isten orszaganak megvalosulasat
egyebek mellett a lassan novekvo vetés képével érzékelteti, és torténelmi tavlatbol a ,,mar igen”
¢s a ,,még nem” elhtzddd dialektikdjaként ragadhaté meg, Pilinszkynél az aradnytalanul
¢lesebben érzékelt ,,még nem” mozzanata miatt a fordulat képeiben ¢€lt tovabb. Hite abban
nyilvanult meg, hogy a ,,nem”, vagyis a rossz tapasztalata ellenére és azzal egyiitt (tehat
paradoxonként) lankadatlanul dllitotta az igent — és varta annak megtapasztalasat. Ahogy a
tékozlo fiaként megszolalo lirai én mondja:

Ev az évre,
de nem lankadtam mondani,
mit kisgyerek sir deszkarésbe,
a mar-mar elfulé reményt,
hogy megjovok és megtalallak.
(Apokrif)

A siras mint a fordulat élménye

Ezzel megérkeztiink a siras témajahoz, de nem annyira azért, mert az idézett sorokban
sirasrol esik sz6 (hiszen a sirdsnak nem errél a boldogtalan, vigasztalan fajtajardl fogok
beszélni), hanem azért, mert Pilinszkynél gyakran sirasként fejez6dik ki az ,,igen” tapasztalata,
pontosabban a ,,nemt6l” az ,,igenhez” vezetd fordulat élménye. Miel6tt azonban olyan irasaival
foglalkoznék, amelyekben ez az élmény a dontd, érdemes két fontos szoveget idézni a sokbol,
ahol a sirdsban tételezett fordulat evangéliumi logikaja a hangsulyos. ,,Jézus a hegyen mondta
ki a vilag legcsendesebb paradoxonat. »Boldogok, akik sirnak«: Nemcsak tartalmdban,
tartdsaban, de dramaturgidjaban is a paradoxonok paradoxona, s talan ezért a legk6zvetlenebb
személyhez sz616 mondata a vilagnak.” (775) Pilinszky nemcsak itt, de mashol sem idézi a

mondat masodik, magyaraz6 részét: ,,mert 6k vigasztalast nyernek”. Ezzel még élesebbé teszi
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a paradoxont, hiszen nem kinal alkalmat arra az értelmezésre, amelyre egyes bibliaforditasok
(koztiik olyanok, amelyeket ¢ is ismerhetett) batoritanak, amikor a jov6 ideju vigasztalas révén
(,,majd vigasztalasban lesz résziik”) a boldogsdgot a sirdshoz képest utdidejivé teszik.
,Pilinszky meditacidoiban a masodik boldogsag [...] 0Osszes eldfordulasa ellentétes
valosagérzékelések paradox egyidejliségét, egy lathatdoan boldogtalan allapot lathatatlan
kegyelmi beagyazottsaganak statikus realitasat emeli ki.”® Azt is mondhatnank, hogy éppen a
beagyazottsagnak ez a hite jellemzi Pilinszky vilagképét, ez élteti valamennyi paradoxonat és
ebben gyokerezik evangéliumi esztétikaja is. Ha az Evangélium orémhire, a vilag és Isten
kapcsolatanak Jézus Krisztus révén ¢és Jézus Krisztusban megvaldsult fordulata
paradoxonokban tlinik legjobban kifejezhetdnek, akkor az evangéliumi esztétika alapgondolata,
tehat hogy e fordulathoz a miivész mint miivész is hozzajarulhat, szintén paradoxonokba
kivankozik. ,,[M]inden A&llapotunk, anélkiil hogy valtoztatnank rajta, dontd atalakulas,
metamorfozis lehetdségét rejti magadban. Méghozza: minél nyomorusagosabb, annal déntdbb
atalakulasét. »Boldogok, akik sirnak« — ez nemcsak valldsos igazag, de esztétikai norma is,
minden nagy mivészet alaptorvénye. Folismerése annak, hogy szamunkra mindenkor a
valtozhatatlan kindlja a legfobb valtozas lehetdségét, az egyediil dontd és redlis fordulatot — a
dolgok rejtett szivében. Ugy érzem, minden igaz mii — kimondatlanul — a tékozlé fia
torténetének megismétlése. A vilag ama palfordulasdnak »kegyelmi pillanata«, mely épp a
kiilsdségekben mit se valtoztatva, mindenkor egy helyben allva toérténik meg.” (569-570) A
miivészetnek azért kell a , kiilséségeken mit sem valtoztatva” munkélnia az idvosséget, mert
szolgalataval egy olyan ,,iidvtorténetbe” kapcsolddik bele, amely nem a fokozatos €s nyomon
kovetheté valtozds vagy kibontakozds, hanem a fordulat logik4jat koveti. A biln
elhatalmasodéasa és a nyilvanos passio elbeszélhetd torténete utan a foltamadas is egyrészt
,fokozhatatlan intimit4sas[u ...], véghetetleniil csendes, s [...] szinte észrevétlen” (507) volt,
masrészt minden eldzetes varakozasra racafolt, jollehet a Feltimadott testén viselt sebhelyek
révén a passioval is meglrizte a kapcsolatat. Pilinszky hitének nagyagat tantsitja, hogy a
torténelem kozelrdl szemlélt botranyara és személyes sebzettsége ellenére sem adta fel a
megigért {idvosség reményét, inkabb ,olyan paradoxonokat hajtogatott”® mint a
,jovatehetetlen jovatétele” (438, 591, 760), a gyézedelmes vereség (725), az ,,elfogadjuk az
elfogadhatatlant” (Elég) vagy éppen a ,,boldogok, akik sirnak”.

8 Martonffy Marcell: Az Isten sz6 nyilvanossaga. A publicista Pilinszky végrendelete. In Irodalmi Magazin 9
(2021) 3. 113-118; 118.
® Borbély Szilard: Pilinszky hagiografigjdhoz. In Vigilia 77 (2012) 1. 43-45; 44.
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Ez utdbbi kiilonleges helyet foglal el a paradoxonai kozott, mert nemcsak az 6 kiizdelmes
hitét fejezi ki, hanem minden bizonnyal egyik élményét is. Altalanos emberi tapasztalat ugyanis,
hogy a sirasnak koze lehet a boldogsaghoz: nemcsak 6romiinkben sirhatunk, hanem a sirds
gyakran a megvigasztalodas kozege €s eseménye is. Hogy Pilinszky jol ismerte a fordulatnak
ezt az ¢lményét, azt az Gtvenes évek végén €s a hatvanas évek elején publikalt mintegy 15
tollrajza is bizonyitja, amelyek kitind betekintést engednek élmény- és gondolatvilagaba.
Mindegyik tollrajz egy tobbé-kevésbé kerek, sejthetden életrajzi ihletést fiktiv torténetet mond
el, amelyek azonos sémara, a fordulat dramaturgidja szerint vannak komponalva. Az elbesz¢ld
elesettségében, banataban szegddik néhany vonassal megragadott hdse mellé, akinek mindig a
belso torténéseire koncentral. A szdvegek elsd, nagyobbik része egy elviselhetetlennek ¢és
véglegesnek tlind szituaciot vazol, aztan jellemzden az €jszaka csendjében, legtobbszor siras,
néha ima kdzben, anélkiil, hogy az objektiv viszonyokban barmi is valtozna, hirtelen fordulat
all be. A vératlan megvigasztalodas a terjedelmi keretekhez képest alapos 1élektani el6készités
ellenére is mindig kegyelemszerii, am a ,,kegyelem érintésének abrazolasat” (165) — Pilinszky
ekkortdjt megfogalmazott esztétikai programjat — a tollrajzok ugy valositjdk meg, hogy
kizardlag arrol a ,,palfordulasrol” beszélnek, amelyet a hés a siras pszichoszomatikus
torténésében atél.

Egy tiz évvel késObbi essz€¢ még a tollrajzoknal is liraibb hangon tanusitja Pilinszky
sirasfelfogéasat. ,,Minden viz, esd és siras tékozld fia a tengernek. A tenger Isten sirdsa, a
teremtés végeérhetetlen konnye. Hullamokra osztott végtelenével egyszerre viseli a pillanat és
sirunk mi is, és amikor sirunk, a pillanat és a végtelen kicsap arcunkon. Szemiink legfébb
szépsége talan nem is az, hogy latunk vele, hanem hogy altala adatott meg kinek-kinek a siras
irgalma, kegyelme. Igaz, nem is a szemiink, hanem a szemgddriink sir, mintegy jelezve, hogy
sirdsunk az Osibb, az eldbbre valo, s hogy latasunk, szemiink vildga a tengerbdl sziiletett, hogy
minden vilagossagunknak sirasunk a fundamentuma.” (694)

A sirds e pozitiv megitélésének hatterében az all, hogy barki konkrétan tapasztalhatja
benne azt a fordulatot, amellyel Pilinszky tidvosségfelfogasa is jellemezhetd, és amelynek
fogalmi megragadésa a paradoxon elvont logikajanak elfogadasat koveteli. A ,,siras kegyelme”
atélhetden anticipalja azt, amiben Pilinszky egzisztencialis tapasztalataval szemben makacsul
hitt, vagyis a tapasztalati vilag megvaltodasat egy 6t feliillmulo valdésaggal valo egység erejében.
A sirasnak ez a fajtdja egyszersmind az iidvoss€g szimboluma is, mert struktirdja ugyanaz, mint
az udvosségé, amelyet az Evangélium nemcsak a jovOre nézve igér, hanem mar a jelenre

vonatkoztatva is hirdet. A siras kegyelmi pillanatai azért olyan fontosak, mert ezeket leszamitva
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itt és most szinte csak olyasmi tapasztalhatd, aminek csupan abban az esetben lehet koze az
iidvosséghez, ha az nem egy mar megkezdddott, ezért maris megfigyelhetd kibontakozas,
hanem egy régit és ujat egybefiizd, a régit megsziintetve megdrzd fordulat, amelyben azonban
jobbara csak a régit lehet tapasztalni, az ujat pedig hinni kell.

Ezt a hitet er6siti a siras élménye, ,,minden vilagossagunk fundamentuma”. Pilinszky nem
csatlakozott a keresztény hagyomanynak ahhoz az aramlatdhoz, amely szerint kdnnyeink,
miként a keresztviz, a bineinket mossak le. A siras nem a megtisztulas, a korabbi eltorlésének
szimboluma, hanem a valésag objektiv, kegyelmi rendjének realizalodasa a szubjektiv
szféraban. A sirasban atélhetd fordulatot Pilinszky egyik metafordja térben is abrazolja.
Esszéiben tobbszor beszél a ,,mélypont” vagy a ,,nullpont iinnepélyérdl”. Olyan pontrol van itt
sz6, ahol elfogy az erdnk, kicstszik a keziinkbdl a kezdeményezés, elvesztjiik a kontrollt az
események felett, de éppen ez a vereség valik gydzedelmess¢, amennyiben megnyitja az utat
felfelé, egy olyan kifejlet irdnyaba, amelyet roviddel azel6tt méar remélni sem mertiink volna.
Az ember elkezd valamit, aztan belebukik, s ha mégis megkapja a befejezés ajandékat, az mar
tokéletesen ingyenes. Az ember torténetének, legalabbis valddi torténetének ez az alaptorvénye,
alapstruktiraja. Személyes erdfeszités, majd a holtpont kétségbeejté maganyossaga, s ha igen:
a »befejeztetett« vagy az »elvégeztetett« kegyelmének ingyenessége.” (672) Mint
szOhasznalata utal ra, ilyen holtpontnak latta Pilinszky Jézus keresztjét, de alkotoként is jol
ismerte. Van ,egy nagy »evangéliumi titka« az irasnak [...]. A koltd »menet kdzben«
valamiképpen mindig belehal, belebukik abba, amit csindl. »Amig a mag meg nem hal...
Furcsa modon e nélkiil az atmeneti kudarc nélkiil — amit irds kozben az ember mindig
véglegesnek érez — nincs autentikus »alkotds«. A haldlnak bele kell épiilnie a versbe, hogy a
sorok életre kelhessenek.” (639) Mivel azonban életre kelnek, ez a mélypont igazi fordulopont,
,»-a mélypont tinnepélye”.

Ugyanez a struktiraja a ,,siras tinnepélyének” is.

Akar a 6ld, hol mozdulatlan

szarnyalok majd és porladok;

akar a viz, olyan kozel van

a siras linnepélye.

(Akar a fold, 1966)
Pilinszky egy alkalommal értékes adalékkal szolgélt e vers értelmezéséhez, amikor a tanuk
nélkiili feltamadéas ,.tartozkodo6”, ,,szemérmes” dicsOségérdl elmélkedett: Es ez a
bensdségesség nyilvan eldre vetiti, meghatdrozza utolsd eljovetelének a »stilusat« is, a

kreatirak és a kreatirasors 0t sebét magan viseld Isten végsé egymasra talalasat. »A sirds
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{innepélye« — irtam egyszer, e végsé talalkozas »intimitasara« utalva.” (629) Am e taldlkozas
nemcsak intim lesz, hanem, mint az Orékkon-orokke (1949) tanGisitja, a ,,siras {innepélye” is.
Haldlom utan majd 6rok 6leden,
folpanaszlom akkor, mit tettél velem,
karjaid kozt végre kisirom magam,

csillapithatatlan sirok hangosan!

Sohase szerettél, nem volt pillanat,
ennem is ha adtal, soha magadat,
O0rokkon-orokké sirok amiért

annyit dideregtem érted, magamért!

Végeérhetetlen zokogok veled,

ahogy szoritasod egyre hevesebb,

ahogy 0Olelésem egyre szorosabb,

egyre boldogabb ¢és boldogtalanabb.
Pilinszky egész koltoi életmiivében e harom versszak ir a leghosszabban a halél utani életrdl,
de nem a megel6z6 harom versszakban bemutatott keserti f6ldi 1étt61 mindenestiil kiilonb6z6
allapotként mutatja be azt. A ,,sirok hangosan” vagy a ,,kisirom magam” nem az Istennel valo
talalkozasra felkészito tisztitotliznek felel meg, a lirai én konnyei itt sem a biineit mossak le,
hanem a sirds maganak a beteljesiilésnek a képe. Amit a lirai én ,,6rokkon-orokké” és
,,végeérhetetlen” fog csinalni, az a siras és a zokogas. Udvdssége abban 4ll, hogy halala utan
vegre kisirhatja magat, és végre folpanaszolhatja, amit Isten tett vele, hiszen korabban még erre
sem volt mddja: ,,igyse hallanad meg, hangot ha adok, / siirli panaszommal jobb ha hallgatok.”
A panaszhoz a siras fordulatdban nem egyszerlien a meghallgatas, hanem Isten valasza, a heves
Olelés, az egyiitt siras is kapcsolodik. A fordulat logikaja, amely nem eltorli a korabbit, hanem
hozzarendeli a késobbit, olyannyira érvényesiil itt, hogy a kesertiséggel teli életet kovetd oroklét
bemutatasa a boldogtalan boldogsag paradoxonéba torkollik. A ,,boldogok, akik sirnak™ e vers
vildgdban a sirdsban végre valodban atélt, és az egyiitt sirdsban meghatvanyozodott
boldogsagként teljesedik be, nem pedig egy tovabbi esemény, a ,,majd vigasztalasban lesz
résziik” vagy az ,Isten letorol szemiikrél minden konnyet” (Jel 7,17) a kordbbiakat feledtetd
ijdonsagaban. igy a siras legalabbis ebben a versben nemcsak az {idvosség anticipacidja és

szimboluma — hiszen nemcsak a boldogtalansagot megsziintetve megdrzd boldogitd fordulat
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struktarajat realizalja az atélés kozegében —, hanem maganak a beteljesiilt tidvosségnek az
eseménye, az lidvosség realszimboluma is.

A sirds j6 husz évvel késobb is az iidvosségnek a klasszikus a bibliai képekkel egyenrangu
szimboluma marad.

Akkor azt mondjuk: szeretlek. Azt mondjuk:

nagyon szeretlek. S a hirtelen tamadt tiilekedésben

sirdsunk mégegyszer folszabaditja a tengert,

mieldtt asztalhoz iilnénk.

(Mielott, 1971)
Latva, milyen stabilan Orzi jelentését a sirds toposza a koltodi és prozai életmiiben, talan nem
tulzds mar Pilinszky egyik korai versének az ég és viz, fent és lent hatdrait elmoso
iidvosséglatomasaban is ugyanezt a jelentést vagy jelentésréteget feltételezni.

Es mintha hivast hallana,

zuhanni kezd az éjszaka,

moszat sodor vagy csillagok,

nem is tudom mar, hol vagyok?

Talan egy 6si linnepen,

hol ég is, viz is egy velem,

s mindent elontve valami

id6tlen sirast hallani!

(Ejfeli fiirdés, 1943)

Az eddig mondottak adalékot szolgaltatnak az Apokrif (1952) és két évtizeddel késobbi
pardarabja, az Egy szép napon (1972) értelmezéséhez is. A siras mindkettében a fordulat,
kozelebbrdl a hazatalalas, a beteljesedés és egyaltalan az lidvosség képe — vagy képe volna,
hiszen az Apokrif zarlatanak tragikuma abban all, hogy nem torténik meg.

Latja Isten, hogy allok a napon,

[...]

Es kénny helyett az arcokon a rancok,

csorog ala, csorog az lires arok.
Az Egy szép napon Viszont a siras verse, ahol minden a siras feltétele, vagy a sirassal egyiitt
teljesiti be a lirai én legfobb vagyat. Nem vilagos azonban, hogy megtortént-e mar a nap,
amelyrdl sz6 van.

Mindig az elhanyt badogkanalat,

a nyomorusag lim-lom téjait kerestem,
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remélve, hogy egy szép napon

elont a siras, visszafogad szeliden

a régi udvar, otthonunk

borostyan csondje, susogasa.

Mindig,

mindig is hazavagytam.
A mult ideji igealakok, a Szdlkdk kotet szomszédos verseinek hangulata és Pilinszky
koltészetének ezidotajt tapasztalhatd athangolddasa arra a feltételezésre jogositanak, hogy a
siras itt mar megtapasztalt élmény, de ha nem, akkor is jelentds kiilonbség az Apokrifhoz képest,
hogy ott a konnytelenég végleges allapot, itt pedig legalabbis tovabbra is remélhetd a ,,siras
kegyelme”. Ez azért van igy, mert van egy masik kiilonbség is. A lirai én itt mar tudja, hogy
akkor fog hazajutni, ha elonti a sirés, és azt is tudja, hogy ennek mi a feltétele. Nem menekiilni
kell a nyomortsaghol,’® hanem elfogadni, s6t keresni: onként ,magunkra venni a vilag
képtelenségének stlyat, mintegy bedltdzve a 1ét és tulajdon ellentmondasaink terhébe”. 1!

Az Evangélium Pilinszkynek azt tanitotta, hogy boldogok, akik sirnak, és hogy ,,kozel van

/ a siras iinnepélye”, de csak az élet elvesztése, a lemondas, az alazat, a szenveddkkel valo

912

,»testvéri megosztozas™* vezet el arra mélypontra, ahonnan a fordulat dinamikaja mar felfelé,

hazafelé vezet.

10 Pilinszky Janos: Osszegyiijtott mitvei. Versek. Budapest, Szazadvég, 1995. 85.
1 Pilinszky: Versek.86.
12 pilinszky: Versek.81.
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