
„…mielőtt 
asztalhoz ülnénk” 
Az üdvösség Pilinszky János költészetében 

Pilinszky János nemcsak a 20. század egyik legnagyobb magyar 
költője volt, hanem a század második felében a katolikus szellemi 
élet kiemelkedő alakja is, és hogy az lehetett, abban döntő szerepet 
játszott a túlnyomórészt az Új Ember katolikus hetilapban megje-
lent publicisztikája. Bár a karakteres gondolatait megfogalmazó, 
összetéveszthetetlen stílusú esszéi és elmélkedései megjelenésük 
idején gyakran váltottak ki ellenérzést hittani kérdések terén,1 a ke-
resztény közösségek mára bizonyos értelemben kanonizálták őt, és 
széles körben elfogadott lelki íróvá vált, akire imádságos összejö-
veteleken és a szószékeken is hivatkoznak. A vallásos kontextus-
ban idézett művei között feltűnően nagy arányt képviselnek cikkei 
és esszéi, jóllehet művészi színvonaluk meg sem közelíti a verseiét. 
Ennek bizonyára nemcsak az az oka, hogy publicisztikája a legtöbb 
ember számára könnyebben érthető, hanem az is, hogy — mint a 
szakirodalomban gyakran olvasni2 — Pilinszky lírája és prózája lá-
tásmódjában és retorikájában is eltér egymástól. 

Ha szépségük és mélységük okán szabad a publicisztikai íráso-
kat is irodalmi műveknek tekinteni, akkor saját életművén belül is 
alkalmazható az a megkülönböztetés, amellyel Pilinszky a modern 
katolikus irodalom két típusát határozta meg. Az egyik az egyház 
belső életét szolgálja, a másik „közvetett utat”3 járva az egyházon 
kívüliek számára is ír, de a katolikus irodalmat a középkorban még 
jellemző teljességet csak együtt valósíthatják meg. Lírikusként Pi-
linszky elsősorban az utóbbi, külső szolgálatot teljesítő szárnyhoz 
tartozónak érezte magát. Ezért mondhatta, hogy „eszményi katoli-
kus költő Assisi Szent Ferenc volt utoljára”,4 és ezért hárította el a 
„katolikus költő” címkét a Mauriacra emlékeztető fordulattal: 
„Költő vagyok és katolikus”.5 Mivel valóban katolikus volt, az Új Em-
berben publikált írásai kiválóan alkalmasak arra, hogy az egyház 
„belső életét” a közvetlen úton járva szolgálják. 

Publicisztikájának és verseinek szemléletmódja talán sehol nem 
különbözik olyan nyilvánvalóan, mint a mennyország, az örök élet 
és egyáltalán az ember halál utáni sorsát, illetve üdvösségét érintő 
szövegekben. Míg publicisztikai írásai jól illeszkedtek a kor teoló-
giai paradigmájába,6 lírájában sajátos felfogás érvényesül. Tanul-
mányom célja ez utóbbi vázlatos bemutatása.7 Annak érdekében, 
hogy a versek jellegzetes üdvösségkoncepciója láthatóvá váljék, 
igyekszem kimetszeni őket a publicisztika és az általa tanúsított ka-
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nonikus teológia horizontjából, még akkor is, ha Pilinszky így nem-
csak az „eszményi katolikus költő” képétől kerül távolabb, de attól 
a képtől is, amely a lírát és a katolikus körökben oly népszerű pró-
zát egyaránt magában foglaló teljes életmű alapján rajzolódik ki róla. 

Az üdvösség témája Pilinszky minden verseskötetében jelen van, 
de csak néhány versben konkretizálódik örök életként vagy menny-
országként. Ezek a fogalmak ugyanis, miközben időbeli, illetve tér-
beli dimenzióval ruházzák fel, el is távolítják tőlünk az üdvösséget. 
A lírikus Pilinszkyt foglalkoztató üdvösség azonban — vagyis az 
istenkapcsolat teljessége, mondhatni az Istennel való egység — nem 
olyasvalami, aminek először a halál után és csak odaát, a túlvilá-
gon kell megvalósulnia és átélhetővé válnia, hanem már ebben az 
életben és ezen a világon is. Legalábbis az utolsó versek szerint 
Isten üdvözítő közelsége valóban érzékelhető.8 

A gyepet nézem, talán a gyepet. 
Mozdul a fű. Szél vagy zápor talán, 
vagy egyszerüen az, hogy létezel 
mozdítja meg itt és most a világot. 

(Itt és most) 
Az első köteteket (Trapéz és korlát, Harmadnapon) viszont még az 

a fájdalmas élmény uralja, hogy Isten üdvözítő közelsége itt és most 
egyáltalán nem tapasztalható meg. A lírai én jellemző reakciója erre 
nem az, hogy a túlvilági beteljesülés reményével vigasztalódik, még 
kevésbé, hogy kétségbe vonja Isten létezését, hanem inkább neki 
magának panaszolja el, amiért távol van és hallgat. A versek szub-
jektuma azért nem nyugodhat bele az elhagyatottságába, mert a 
végső dolgokra vonatkozó többszólamú keresztény hagyományból 
már ezeket a köteteket is elsősorban az úgynevezett jelen idejű esz-
katológia határozza meg, ugyanaz, amelyik a Pilinszky számára oly 
kedves János-evangélium jó néhány karakterisztikus versét is át-
hatja. Annak, „aki igémet hallgatja és hisz annak, aki engem kül-
dött, örök élete van, és nem kerül ítéletre, hanem már átment a ha-
lálból az életre” (Jn 5,24); „aki abból a vízből iszik, melyet én adok, 
nem szomjazik soha többé” (Jn 4,14). Akármit is tartogat tehát még 
az eszkatologikus jövő, az üdvösség máris valóság: itt és most tör-
ténik. Úgy tűnik, Pilinszky felfedezte az Evangélium üzenetében, és 
saját egzisztenciális tapasztalata ellenében is kitartott amellett, hogy 
Isten üdvözítő közelségének már most is valóságnak kell lennie. Az 
első kötetek azonban arról tanúskodnak, hogy nem mindenestül 
vonta még le annak a tanításnak a következményeit, amely az ösz-
szes evangélium közül éppen Jánoséban a leghangsúlyosabb, hogy 
az üdvösség Jézus Krisztusban és a vele való találkozásban valósul 
meg: „Én vagyok az út, az igazság és élet. Senki sem jut az Atyához, 
csak énáltalam” (Jn 14,6). 

Persze a jelen eszkatologikus értelmezése, ahogy a János-evan-
géliumban, úgy Pilinszky lírájában sem zárja ki az üdvösségnek azt 
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a dimenzióját, amelyet a halál utáni élet, illetve a mennyország ké-
peivel szokás megragadni, inkább csak háttérbe szorítja. Nem hoz-
nak változást ezen a téren a későbbi kötetek sem, amelyekben az 
istenkapcsolat már nem elkerülhetetlen kudarcként, hanem valódi 
lehetőségként jelenik meg. Igaz, a megtapasztalt üdvösség, amely-
ről a kései Pilinszkynek elsősorban mondanivalója van, korántsem 
olyan diadalmas, fénylő és ujjongó, mint amilyennek a mennyor-
szágot gondolni szoktuk. Egyrészt azért, mert a jelen idejű eszka-
tológia jegyében nem hagyja maga mögött az itt és most gyötrel-
mekkel is terhes közegét, másrészt, mert immár annak a belátásnak 
a jegyében tematizálódik, hogy az Istennel való egységnek Jézus 
Krisztus sorsában való osztozás révén kell megvalósulnia. 

A kegyelem és öröm együtt ért 
azzal, amit nyomorúságnak 
neveznek általában. 
 
Szög és olaj lehetne címerem 

(Címerem) 
A korábbi kötetektől tehát témánk szempontjából az vezet át a ké-
sőbbiekhez, hogy a költő mind Istent, mind az embert egyre inkább 
az Istenember földi életének tükrében szemlélte. Ez az egyik oka 
annak is, hogy az eszkatologikus jövő képe továbbra is kidolgozat-
lan maradt. 

A kötet első verseit az éjszaka, a csillagos ég és az azt tükröző ter-
mészetes vizek képei uralják. A lírai én, mintha csak egy tóba lépne, 
egy titokzatos, de a sajátjával mégis folytonos és vele az éjszaka sö-
tétjében még inkább egybemosódó közegben próbál elmerülni, 
amelyben, mint a csillagos égben, bizonyára ott rejtőzik Isten. 

Mert lenn hínáros rét lobog, 
alant a kagylók boldogok, 
szívük remegve tölti meg 
a fénnyel érő sűrű csend. 

(Éjféli fürdés) 
A kötetnyitó Te győzz le a Bibliában hazatalált és vissza is fogadott 
tékozló fiúval való bűnbánó azonosulás gesztusa révén, az Éjféli 
fürdés pedig a fent és a lent határainak álomszerű egybemosásával 
azt sugallja, hogy beteljesülhet a szubjektum vágya, kitörhet elszi-
geteltségéből, visszatérhet tulajdonképpeni közegébe, meglelheti 
helyét az őt meghaladó, hordozó és ellenállhatatlanul vonzó hata-
lommal való közösségben. 

A cikluscímadó Halak a hálóban viszont már tagadja ezt a lehető-
séget. Annak ellenére, hogy az ember allegóriája a hal, és így a víz-
ben való elmerülés immár nemcsak beteljesülés volna, hanem egye-
nesen a létezés feltételét is jelentené, a parttól, ahol élnünk kell, a 
vízig, ahova visszavágyunk, nemcsak járható út nincs többé, de 
folytonosság sincs közöttük. Nem tékozlókként hagytuk el ugyanis 
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az otthonunkat, nem a bűneink vetettek partra minket — éppen el-
lenkezőleg, az, hogy vergődésünkkel megsebezzük, megfojtjuk 
egy mást, annak következménye csak, hogy a csillagháló partra vont 
minket. A bűntelen bűnösség állapota ez. Ezért „nem válthat ki pok-
lainkból / semmi szenvedés”. Fuldoklásunk nem eszköze és nem 
feltétele valamely nekünk rendelt jónak, hanem saját perspektí-
vánkból nézve teljességgel értelmetlen. A vers mégis létünk betel-
jesülésének bizonytalan víziójával zárul, amely azonban csak egy a 
lírai én szituációjában hozzáférhetetlen, külső nézőpontból értel-
mezhető beteljesülésként, az ő saját perspektívájából nézve maga a 
rettenet. Az az üdvösség, amelynek vonzását a szubjektum lényé-
nek legmélyén érzi, a vers világában nem valósulhat meg. Amit Pi-
linszky a helyére tud állítani, csak az eszkatologikus jövő transz-
cendens horizontjában gondolható el. 

Roppant hálóban hányódunk 
s éjfélkor talán 
étek leszünk egy hatalmas 
halász asztalán. 

Üdvösségünk, ha van, túl van rajtunk, nem a mi célba érésünk, 
hanem éppen idegen célok megsemmisülésünket feltételező betel-
jesülése rajtunk, ennyiben apokaliptikus.9 

A kötet a továbbiakban a Halak a hálóban első felének létértelme-
zését viszi tovább. A versek alapszituációja a magány és az ebből fa-
kadó szenvedés, alaphangja a panasz. Az ég továbbra is „idegen”, 
„irgalmatlan és süket”, mely alatt a szubjektum anélkül szenved, 
hogy vétkesnek találná magát. Léthelyzetét maradéktalanul egy ön-
magát következetesen megvonó Istenre vonatkoztatja: nemcsak 
Isten áll vágyának a középpontjában, nemcsak tőle vár segítséget, 
hanem nyíltan őt okolja elhagyatottságáért és boldogtalanságáért 
is. A Stigma című versben például a Jézus oldalsebét hordozó lírai 
én Istentől kapja egyre mélyülő sebét, őt keresve hagyja el minde-
nét, érezhetően az ő vezetését követi, mégis mikor rálép a „szűk ös-
vényre”, az a bibliai keskeny úttól (Mt 7,14) eltérően nem az életre, 
nem az üdvösségre vezeti. Hiába találja magát szemtől szembe Is-
tennel, hiába látja színről színre, „Ő visszanéz az esten át, / csak 
néz, és meg sem ismer.” 

A Trapéz és korlát világában nincs helye annak, amit üdvösség-
ként élhetnénk meg. A kötet még a nyitóversnek attól az álláspont-
jától is eltávolodik, ahonnan nézve az éjszaka, a csillagos ég „örök 
vigasz” volt, ahol remélni lehetett, hogy legalább mint „komor, 
sötét mennyország” befogad minket. A kötet íve egy a szó hétköz-
napi értelmében is apokaliptikus vízióhoz vezet. 

Akár a kő, olyan vagyok, 
mindegy mi jön, csak jöjjön. 
Oly engedelmes, jó leszek, 
végig esem a földön. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

9Vö. Rudolf Bultmann: 
Történelem és 

eszkatológia. Atlantisz, 
Budapest, 1994, 33–68. 

289



Tovább nem ámítom magam, 
nincsen ki megsegítsen, 
nem vált meg semmi szenvedés, 
nem véd meg semmi isten. 

Ennél már semmi nem lehet 
se egyszerűbb, se szörnyebb: 
lassan megindulnak felém 
a bibliai szörnyek. 

(Téli ég alatt) 

A következő kötetben az alapvető folytonosság mellett három vál-
tozást is megfigyelhetünk az üdvösséggel kapcsolatban. Az első 
csak a kötet néhány versét érinti közvetlenül, a második az egész 
későbbi Pilinszky-lírát is áthatja, a harmadik itt még csak felsejlik, 
később azonban meghatározóvá válik. 

A folytonosság abban áll, hogy a lírai én az Istennel való közös-
séget továbbra is elsősorban ebben az életben keresi, és figyelme 
annak ellenére is alig fordul a túlvilági üdvösség felé, hogy itt és 
most változatlanul nem éli át, amire vágyik. Ám míg a Trapéz és kor-
látban Isten leginkább hiányként volt jelen, csak metaforák közve-
títésével volt megszólítható, és a lírai én inkább róla beszélt, mint 
hozzá, a Harmadnaponban Isten mintegy közelebb jön. Ha a vele való 
kommunikáció nem is kielégítő, legalábbis „lát” minket (Jelenések 
VIII. 7., Apokrif), és lehet hozzá közvetlenül is szólni. A magyar iro-
dalom legszebb istenes versei közé sorolható Panasz és Örökkön-
örökké a megszólíthatóság szempontjából még a Harmadnapon költe-
ményei közül is kitűnik. Nagy erővel fejezik ki a szubjektum 
elhagyatottságát, ártatlanságát és az istenvárásban való lankadatlan 
kitartását, de a lírai én immár magának Istennek panaszkodik, tőle 
kér, sőt, még kérdéseket is intéz hozzá. 

Számíthatok rád istenem? 
Úgy vágyom közeledre, 
dideregve csak hevesebb 
a szerelmek szerelme! 

(Panasz) 
E kérdéseket azonban láthatólag nem a válasz reményében fogal-
mazza meg. Talán azért nem számol azzal, hogy Isten kilépne a 
hallgatásból, mert már tudja, hogy a csend is a kapcsolat egy for-
mája, még ha tökéletlen formája is. Mindenesetre ő maga is a csend 
nyelvét használja: „hallod a némaságomat?” — kérdezi, majd meg-
erősíti, „Így hívogatlak szótalan:”. A Panasz e kettőspont után kö-
vetkező versszakai mind a szótlan szólítás szavai. A kötetben őket 
követő Örökkön-örökké első három versszaka is a hallgatást tekinti az 
egyetlen lehetséges kommunikációnak. Csak a vers második felé-
ben tűnik fel a kapcsolat valódi tényezőjeként a beszéd — leg-
alábbis a lírai én beszéde, hiszen Isten továbbra is hallgat. 
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Halálom után majd örök öleden, 
fölpanaszlom akkor, mit tettél velem, 
karjaid közt végre kisírom magam, 
csillapíthatatlan sírok hangosan! 

Az egész Pilinszky-lírában sehol sem olvasni olyan hosszan a halál 
utáni találkozásról, mint itt: három versszakon át. Ami akkor tör-
ténik majd, az szerves folytatása lesz annak, ami itt és most is történ -
het: a lírai én el fogja panaszolni, amit már most is panaszol, ugyan-
akkor az Isten–ember viszonyt végre bensőséges kapcsolatnak éli 
majd meg: ölelésként és együtt sírásként. 

Végeérhetetlen zokogok veled, 
ahogy szoritásod egyre hevesebb, 
ahogy ölelésem egyre szorosabb, 
egyre boldogabb és boldogtalanabb. 
E verszárlat egy másik változást is jelez a Trapéz és korláthoz ké-

pest. A lírai én immár nemcsak beletörődik a földi léthelyzetbe, 
hanem bizonyos értelemben el is fogadja az Isten–ember viszony 
alapszerkezetét, amelyet a Harmadnaponban is az egymás felé fordu-
lás és az áthidalhatatlan elválasztottság fájdalmas dialektikája jelle-
mez. A Téli ég alatt fent idézett szakaszában az emberi lét megválto-
zására vonatkozó remény feladását még az a remény segítette, hogy 
meg lehet szabadulni a lét terhétől, hogy választhatjuk a kő közöm-
bösségét, hogy csak végig kell esni a földön, és a bibliai szörnyek 
majd elvégzik, ami hátra van. A Harmadnapon már nem ezzel a meg-
adással és önfeladással válaszol az alapvonalaiban változatlan létta-
pasztalatra, hanem a conditio humana vállalásával. A „mindegy mi 
jön, csak jöjjön” korábbi passzivitásából most a „teszem szótalan, / 
szófogadó szolga, ami hátra van” (Örökkön-örökké), a „Begombolom 
halálomat” (Agonia christiana) vagy az „Így indulok” (Apokrif) küz-
delmes aktivitása lesz. A kő, amelyet Isten az Apokrif emblematikus 
zárlatában lát, nem a Téli ég alatt tehetetlenül földre esett köve. 

A Harmadnapon új, az emberi léthelyzetre igent mondó alapál-
lása minden bizonnyal összefügg azzal a Pilinszky-lírában csak las-
san, tulajdonképpen csak a későbbi kötetekben érvényre jutó belá-
tással, hogy Isten nem mindenható és önkényes hatalomként áll 
szemben a teremtéssel, hogy nem ő vont partra bennünket, és nem 
ő vonja meg magát tőlünk. A rossznak, a tőle való elválasztottság-
nak más gyökerei vannak, és ezek a fogolytáborok valóságában 
részben felszínre is kerültek. Akármik legyenek is azonban, a belő-
lük fakadó szenvedés és pusztulás elkerülhetetlen: „látja isten nin-
csen arra mód / kitörni út remény e látomásból!” (Jelenések VIII. 7.). 
Ez a felismerés szervesen egybekapcsolódik azzal az alapvető ke-
resztény belátással, hogy Isten irántunk való szeretetének legmé-
lyebb megnyilvánulása nem az, hogy megvéd bennünket a szen-
vedéstől, hanem az, hogy maga is belebocsátkozik abba. Abból, 
hogy velünk van, hogy közösségben vagyunk vele, nem az követ-
kezik, hogy nem kell szenvednünk, hanem az, hogy neki is kell. 
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Hogy valóban ilyen felismerések is állnak a Harmadnapon hátteré-
ben, az valószínűsíti, hogy ez a kötet már nemcsak Istenről beszél 
általában, hanem olykor Jézus Krisztus szenvedését, illetve meg-
váltó művét is számításba veszi.10 A Négysoros asszociatív kapcso-
latot létesít a szubjektum kényszerű sorsa és a kereszthalál között. 
A kötet címadó verse és ennek párdarabja, a Ravensbrücki passió a 
történelmi botrányt a teljes húsvét szakralitásába emeli. Az Agonia 
christiana az elkerülhetetlen sors krisztusi attitűddel való tudatos 
vállalását példázza. Ezek a versek, még ha más-más módon és 
mélységben is, a megváltoztathatatlan emberi léthelyzetet a kereszt 
és a megváltás fényében értelmezik, ami kétségkívül újdonság a 
Trapéz és korláthoz képest, és megnyitják az utat Pilinszky olyan ver-
sei számára, amelyek alapvetően az üdvösség klasszikus keresz-
tény felfogását tükrözik. Az üdvösség részben más — karakteresen 
pilinszkys — megközelítését érvényesítő költészet felé mutat vi-
szont a kötet első verse, a Parafrázis, amelyben a lírai én a krisztusi 
önátadás ismétlésével kívánja oldani elszigeteltségét. 

Mindenki táplálékaként, 
ahogy már írva van, 
adom, mint élő eledelt, 
a világnak magam. 

A Halak a hálóban záróképével ellentétben a szubjektum itt nem Isten 
tápláléka lesz, és nem akarata ellenére, hanem önként adja önmagát 
az embereknek, ahogyan Isten is tette. Az imitatio Christi révén 
végső soron az Üdvözítő művébe tagozódik be. 

Míg a Harmadnapon és az itt terjedelmi okokból nem tárgyalható 
Nagyvárosi ikonok11 egy-egy évtizednél is hosszabb alkotói periódus 
verseit gyűjti össze, Pilinszky három utolsó kötete együtt is csak mint -
egy négy évet fog át, így érthető, hogy éles korszakhatár nem vá-
lasztja el őket egymástól. Ez az egységesség azonban nem jelenti azt, 
hogy az üdvösségnek csak egy megközelítésmódja lenne jelen ben-
nük. Ellenkezőleg: a témához kapcsolódó feltűnően sok versből sok-
színű kép bontakozik ki. Itt csak az üdvösség két sok tekintetben 
rokon, egymással mégis szembenálló koncepciójára térhetünk ki. 

Az egyik közvetlenül abban gyökerezik, hogy e köteteket már nem 
az istenhiány okozta szenvedés uralja, hanem újra meg újra a vele 
való találkozás biztos reményét és tapasztalatát juttatják szóhoz. Isten 
már nem az ég sötétjében rejtőzik, és nem csak lát minket, hanem ve-
lünk van, még ott is, ahol definíció szerint nem is lehetne. 

A pokol első, második, 
harmadik, negyedik köre, 
majd az ötödik, hatodik 
és végül is a legutolsó. 
 
Itthon vagyok. 
Engedd, hogy lepihenjek 

 

 

 

10Ha úgy értelmezzük is a 
Stigmát, hogy benne a lírai 

én Krisztussal azonosul, 
akkor is csak a szenvedő 

és a magát Istentől is elha-
gyottnak érző Igazzal, de 
nem a másokért szenve-

dő, és minket az Istenhez 
kapcsoló, Üdvözítővel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Szálkák, Végkifejlet, 
Kráter 

 

11A kötet témánk szem-
pontjából legfontosabb 

művei az Introitusz 
és az eredetileg Sötét 

mennyország címen 
megjelent KZ-oratórium. 
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és meggörbülve elaludjak végre, 
hiszen itt is jelen vagy. 

(A pokol hetedik köre) 
A gyermekkor elveszett paradicsoma és az atyai ház, amelyet té-
kozlóként hagytunk el, újra elérhetőnek látszik, mégpedig itt és 
most. Még a csend, Isten hallgatása is, amelyet az első kötetek visz-
szatérően a kommunikáció kudarcaként értékeltek, a találkozás és 
a beteljesülés ígéretét hordozza magában. 

A gyerekkor alkímiája 
beteljesül, sikerül végre. 
Az érintetlen kapukat, 
az álom zsiliprendszerét kinyitják. 
Mindenből csönd lesz és közelség. 

(Nyitás) 
A Nyitás harmadik személyű igealakjai az üdvösség kegyelem-

szerűségét jelzik, azt, hogy egyszerűen csak megtörténik velünk. 
Más versek viszont ugyanennek az ember oldalán fennálló feltétele-
ként azt jelölik meg, hogy vállaljuk az emberi léthelyzetet, fogadjuk 
el a bűnösségünket, és alázattal vegyük magunkra a világ súlyát: 
„Nekünk magunknak muszáj végül is / a présbe kényszerülnünk” 
(Címerem). A kései Pilinszky az üdvösséget a hétköznapok „ólnál is 
szűkösebb” (Elég) világában és a „nyomorúság lim-lom tájain” (Egy 
szép napon) keresi, és — ahogy e két verse is tanúsítja — megvalósu-
lását a „boldogok, akik sírnak” (Mt 5,4) evangéliumi logikája alapján 
képzeli el. Ám a „majd megvigasztalják őket” bibliai ígéret betelje-
sülését a jelen idejű eszkatológia jegyében csak ritkán helyezi egyér-
telműen a halálon túlra, és olyankor is — a népmesei befejezéshez 
hasonlóan — csak az örök boldogság küszöbéig vezeti az olvasót. 
A Mielőtt például, amely egészen a végítéletig tekint előre, a „mi-
előtt asztalhoz ülnénk” fordulattal zárul. E biblikus kép nemcsak a 
személyes örök élet bizonyosságát sugallja, hanem egy ívet is befe-
jez, amely a hatalmas halász asztalától az önmagát a világnak ele-
delül adó szubjektumon át végre odáig jut, hogy mi magunk is a 
lakoma vendégei leszünk. 

Hogy a kései líra másik, sajátosan pilinszkys üdvösségkoncep-
 ciója mennyire eltér az előzőtől, azt jól jelzi egy az iméntihez hasonló 
grammatikájú verszárlat: „mielőtt / a feledést kiérdemelném” (Majd 
elnézem). Mindenekelőtt Istennek kell elfelejtenie „szégyenletes em-
lékemet” (Sírkövemre), és ő az, ki az „irgalom havával” (Utószó) el-
fedi mindazt, ami voltam. 

Veled együtt és velem együtt 
az idő minden ütése-kopása 
és erőssége hó alá kerül 
abban a végső feledésben, 
amit az Atya küld majd a világra. 

(Juttának) 
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Más versek a célba érést a szubjektum önmaga számára (tehát nem 
Isten számára) való megszűnéseként ragadják meg (Egy életen ke-
resztül, Jóhír). Így az üdvösség szimbólumai között a közösség bib-
likus vagy párkapcsolati képei mellett megjelenik az életünket és 
kapcsolatainkat megszakító mindennapi alvás, pontosabban az el-
alvás, amely nem az álomban felsejlő másik világba való átlépésre, 
inkább a bűnös szubjektum által önmagának alkotott világ eltűné-
sére utal. Ebben a koncepcióban az évtizedek alatt felértékelődött 
csönd is újraértelmeződik: a közvetlenség telítettsége helyett most 
a megsemmisülés kiüresedését kíséri. 

Oszlás-foszlás, vánkosok csendje, 
békéje annak, ami kihűlt, hideg lett, 
mindennél egyszerűbb csend, ez lesz. 

(Ez lesz) 
Az eddig látottakhoz képest teljesen új üdvösségkoncepcióról van 

itt szó. Nem személyünk jelen idejű vagy halál utáni beteljesedéséről, 
nem Istennel való találkozásról, mint az utolsó kötetek másik kon-
cepciójában, de nem is arról, hogy az első kötetek idegen Istenéhez és 
elhagyatott szubjektumához térnénk vissza. Pilinszky költészetének, 
gondolkodásának és személyiségének egymástól többé-kevésbé füg-
getlen tendenciái érnek be és fonódnak itt össze. Egyrészt a találkozás 
helyett az egyesülést előnyben részesítő misztikus hajlama,12 másrészt 
a személytelenítés Harmadnapontól kezdve egyre meghatározóbbá 
váló poétikája,13 harmadrészt az emberi bűn és a saját bűnösség erő-
södő tudata, végül az imitatio Christi sajátosan értelmezett eszménye. 
Ez utóbbi Pilinszkynél nem egyszerűen Krisztus kenotikus szereteté-
nek utánzását követeli, hanem a bűnös szubjektum, a személy Simone 
Weil-i értelemben vett dekreációját (visszateremtését) is.14 

Weil meghatározása szerint a dekreáció „a teremtés transzcendens 
bevégzése, megsemmisülés Istenben, aki a lét teljességével ajándé-
kozza meg a semmivé lett teremtményt, amiből az mindaddig nem ré-
szesül, amíg csak létezik”.15 Kétségtelen, hogy ez a feledés, az elalvás 
vagy az oszlás-foszlás képeinek hátterében munkáló apokrif elkép-
zelés csak jóindulattal egyeztethető össze a személyes üdvösség ka-
nonikus hitével, amely szerint a bűneimtől megtisztulva én magam le-
szek részese az Istennel való boldogító találkozásnak, és a bensőséges 
közösség sem számolja fel a közöttünk lévő különbséget. Mégis le-
egyszerűsítés volna Weöres Sándorral azt állítani, hogy Pilinszky 
„nem bízik a halál utáni továbbélésben, és talán nem is óhajtja”.16 
Nemcsak azért, mert a jelen idejű eszkatológia az utolsó kötetek másik 
üdvösségkoncepciójában éppúgy a halál utáni élet reményével kap-
csolódik össze, mint a János-evangéliumban, hanem azért is, mert így 
elvonatkoztatnánk az örök élet Pilinszky leveleiben és méltán nép-
szerű publicisztikájában sokszorosan tanúsított vágyától.

12Vö. Pilinszky János: 
Publicisztikai írások, 

i. m. 695. 
 

13A Pilinszky-kutatásba 
alighanem Kulcsár Szabó 

Ernő által bevezetett 
fogalmat (A magyar iroda-
lom története 1945–1991. 

Argumentum, Budapest, 
1994, 71–76.) nagy 

következetességgel érvé-
nyesíti Tolcsvai Nagy 

Gábor: Pilinszky János. 
Kalligram, Pozsony, 2002. 

 

14Simone Weil Pilinszkyre 
gyakorolt hatásáról lásd 

Bende József: Kapcsola-
tok Pilinszky és Simone 

Weil életműve között. 
Vigilia, 2000. július, 514–

523, és legújabban 
Szmeskó Gábor: A figye-
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In Ruszkai Szilvia Éva 
(szerk.): Ütközéspontok 

VI. JATE Press, Szeged, 
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15Idézi Bende József: 
Előszó. In Simone Weil: 

Szerencsétlenség és 
istenszeretet. Vigilia, 

Budapest, 1998, 7–13; 10. 
 

16Weöres Sándor: 
Pilinszky János Szálkák 

című kötetéről. In Hafner 
Zoltán (szerk.): Senkiföld-

jén. In memoriam Pilinszky 
János. Nap Kiadó, Buda-

pest, 2000, 284–293; 286.
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