HANKOVSZKY TAMAS

Filoz6fus

az, ami olyannyira hidnyzik a mai magyar koltészetbdl. Talan még
Vasadi Péter koltészetében lobbant fel utoljara. Vagy Tornai Jézsef-
nél, igaz, az 6 esetében nem a kereszténység volt a , taptalaj”, hanem
az archaikus mitoszok. A kérdés nem az, hogy mennyiben keresztény
vagy nem keresztény valami, hanem sokkal inkabb az, hogy meny-
nyiben valddi. Akar-e mondani valamit, akar-e allitani valamit, és az
allitdsainak van-e t6kestlya. Ami valésagos miivészet, az magatol ér-
tet6d6 médon kapcsolatban 4ll a szavakon és képeken tuli vilag for-
rasaival. Ami pedig nem valdsagos, az kizrélag onmagaval all kap-
csolatban, még ha keresztény szimboélumokkal is dolgozik.

Eleredt az esS. Az ablak el6tti nagy fenyd ttilevelein végtelentiil fi-
noman surrog. Megkondul az apatsag harangja. Ahogy né a csend,
hallani, ahogy minden zenél.

Ki, ha 0 nem?

Személyes megjegyzések egy szerencsétlen Pilinszky-
nyilatkozathoz

Nagyon fontos szdamomra Pilinszky Janos, mégsem tenném ki a szo-
bamban a fényképét, mert egyet sem ismerek, amelyiken ne latndm
idegennek, mar-mar ellenszenvesnek. Hiaba szoktam meg, a hang-
jat sem szeretem. Csak a verseit és a gondolatait érzem magamhoz
nagyon kozel, és meggydz6désem, hogy ebben az is kozrejatszik, hogy
katolikus vagyok. Nem egyszertien egy katolikus, aki verseket is olvas,
vagy aki utanajar bizonyos gondolatoknak, hanem katolikus olvas6 és
katolikus gondolkodé. Szerintem Pilinszky se egyszertien kolts és ka-
tolikus, ahogyan tobbszor megismételt nyilatkozataban onmagat jel-
lemezte, hanem igenis katolikus kolts. Sajat gyakorlatombdl tudni
vélem, milyen az, ha valaki katolikus gondolkod6, és ez is arra ba-
torit, hogy elutasitsam Pilinszky onértelmezését, és azokat a szigo-
ru kritériumokat is, amelyeket szem el6tt tartott, amikor elharitotta
magatdl a , katolikus kolt6” cimet.

A Kkatolikus irodalomroél a 60-as évek elején irt cikkeiben Pilinszky
a katolicitast egyfajta teljességként értelmezte, olyan eszményként,
amelynek korunk szentre és profanra hasadt viligaban egy ir6 ma-
radéktalanul csak akkor felelhetne meg, ha egyszerre szolgalna az
egyhdz belss, szakrélis életét, és szolitand meg a kiviilallokat. An-
nak azonban, hogy valaki katolikus irénak szamitson, ekkoriban még
nem volt feltétele, hogy mindkét szolgalatot ellassa. A 60-as évek ma-
sodik felében viszont az eszmény kettSsségébdl (és abbdl az 4j fel-
vetésbdl, hogy megvaldsitasanak feltétele az életszentség volna) mar
nemcsak Pilinszky hires nyilatkozatanak szerény allaspontja ko-
vetkezik, hogy & maga legfeljebb kolt6 lehet és katolikus, hanem bur-
koltan az is, hogy koranak és szubkultirajanak nagy tiszteletben all6
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tugynevezett katolikus koltSi sem méltok erre a cimre. E két kovet-
kezmény pedig egyiitt azt jelenti, hogy Pilinszky koltészete, amely
az eszményi teljesség masik oldalat képviseli, a katolicitds szem-
pontjabdl az ovékével egy megitélés ala esik.

Nem vitatom, hogy Pilinszkynek akkoriban sziiksége lehetett on-
maga ilyen pozicionalasara. A célzatosan interpretalt , katolikus kol-
t6” kifejezés elutasitasa révén elhatarolédhatott a ,,szellemi mini-
malistaktdl”, és olyan irdkkal véllalhatott kozosséget, mint Mauriac,
mégpedig tovabbra is az — Gj nyelvi formaban meg&rzott — , kato-
likus” jelz& égisze alatt. Szamomra azonban mar nem sok jelentGsé-
ge van annak, hogy a mult szazad katolikus irodalmahoz viszonyitsam
6t. Hajlamos vagyok inkabb forditva, az 6 koltészete fel6l értelmez-
ni a , katolikus kolt6” fogalmat. Pilinszky Szent Ferencet tekintette
eszményi katolikus koltének, én Pilinszkyt. Nem gondolom, hogy az
altala felallitott teljességeszménybdl fakadé kritériumok alkalmasak
volnanak a katolikus koltészet meghatarozasara, de még ha el is fo-
gadnam Gket, tapasztalataim alapjan akkor is katolikus koltének kel-
lene 6t tekintenem. Versei ugyanis évtizedek 6ta segitenek nekem, hogy
megfeleljek annak a hivatdsomnak, amely az egyhdzban var ram.
Nemcsak az olyan versei, mint a Harmadnapon vagy az Egyenes labi-
rintus, amelyek a hit igazsagainak tanusitasaiként is olvashatok, és
igy akar azzal a féloldalas irodalommal is rokonithatdk, amely sem-
mi mést nem akar, csak az egyhaz tigynevezett belsS, szakralis élet-
ét szolgalni. Sok egészen mas jellegti verse is hasonlé szolgélatot tett
nekem. Szerintem még az Apokrif is katolikus koltemény, j6llehet ci-
mének megfelel6en nem a hit kanonikus kifejezése. A ,,sehol se vagy”,
az ,igy indulok” vagy az ,iires &rok” a hivSknek mint hiv6knek is a
valdsaga, s6t igazsaga.

Pilinszky kisérletét, hogy a katolikus koltészetet egy olyan vilag-
ra valo tekintettel definialja, amely szent és profan szférara hasadt, mar
csak azért sem tartom sikeriiltnek, mert azt feltételezi, hogy az egy-
haz csak az egyik szférahoz tartozik, és a hivGket (legalabbis mint hi-
v&ket) mas (s6t, akar mas ihletbdl is szarmazo) koltészet szolitja meg,
mint a kiviilall6kat. Pedig ha keresztény szempontbdl szabad egyal-
talan a szenttdl elkiilontilt profan szférarol beszélni, akkor az, amit az
egyhaz ,belsé életének” vagy a hivék hitéletének nevezhetiink, eb-
ben a szférdban is torténik (ahogy ezt maskor Pilinszky maga is ki-
fejtette). Ha a katolikus irodalmat Pilinszky kezdeményezését kovetve
,,szerepe” vagy a mtivek altal megszolitott olvasok szempontjabol akar-
juk definialni, szerintem inkabb Claude Roy ismert aforizmajabol ér-
demes kiindulni. Eszerint az ,,irodalom tokéletesen haszontalan: egyet-
len haszna, hogy élni segit”. Ha ez igaz, akkor egy irodalom annyiban
katolikus, amennyiben abban is segit, hogy katolikusként éljiink, és
megforditva: ha egy irodalom segit katolikusként élni, akkor az az
irodalom katolikus. Az én olvasoi perspektivambdl tehat Pilinszky
megkérdGjelezhetetlentil katolikus koltének bizonyul.

Hasonl6 eredményre jutok, ha egymasra vonatkoztatom szemé-
lyes tapasztalatomat arrél, hogyan érvényesiti magat életiinkben a
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Szociolégus

kereszténységiink, illetve azt, amit életrajzabdl és a gondolatait do-
kumentalo esszéibdl Pilinszkyrdl tudok. Akar meghatarozasként is
elfogadhato, hogy kereszténynek lenni nem mast jelent, mint Istent
egy konkrét személyben, a Nazareti Jézusban szemlélni, és Jézushoz
hasonulva, mintegy az § pillantasat kovetve egyre inkabb Isten sze-
mével latni a vilagot. Marpedig mennél inkdbb gyokeret veriink a
kereszténységben, anndl inkabb abbdl fog fakadni az életiink is. Az
olyan keresztények, mint Pilinszky, akik kisgyerekkoruk 6ta Jézust
szemlélték, az 6 talanyos mondatait izlelgették, az § viselkedésén és
sorsan tlinddtek, akik nap mint nap Krisztus kovetgit lattdk maguk
koriil, és akik maguk is az imitatio Christi aktusaival kisérleteztek,
az ilyen keresztények barmit tettek is, keresztényként tették. Nem
szentként, de mégis Krisztus kovetdiként. Olyannyira, hogy még a
blinben sem csak Istent6l fordultak el, hanem énmagukkal, azzal
a valakivel is meghasonlottak, aki Krisztushoz akar hasonulni. Az
ilyen keresztények, ha miivészek, nem alkothatnak masként, mint
keresztényként, alkotasuk keresztény mtivészet, és ahhoz, hogy az
legyen, nincsen sziiksége rendkiviili transzcendens ihletettségre.

Ugyanigy érvényesiil életiinkben a katolicizmusunk is, amelybdl
(amennyiben nem ugyanazt jelenti, mint a kereszténység) a keresz-
tény jézus-, isten- és vilagkép, illetve a keresztény élet és magatartas
sajatos szinezetd valtozata fakad. Mint esszéib6l nyilvanvalo, Pi-
linszkynél a tokéletesen elsajatitott katolikus hagyomany rendkiviili
vallési érzékkel parosult. Taldn ebbdl fakadt, hogy a teljesség vagy
egyetemesség értelmében azoknal is katolikusabb kolts lehetett,
akik kozé felekezeti hovatartozdsa miatt sorolni szoktak, és akikt&l
sokat idézett nyilatkozatdban megkiilonboztette magat. Az a nyelvi
forma azonban, amellyel a megkiilonboztetés érdekében a nyilat-
kozat él, szigortian véve mégiscsak képtelenséget allit. Nincs olyan,
hogy , kolts és katolikus”; nincs koltS a katolicizmusa nélkiil. Még
ha cselekedhettiink is a kereszténységiink ellenében, semmit nem te-
hetiink a kereszténységiinktdl fliggetleniil. Szerintem koltdk eseté-
ben csak két lehet&ség van: valaki vagy koltS, de nem katolikus,
vagy katolikus koltS, mégpedig pontosan annyira, mint amennyire
katolikus.

Sokdig magam is hitelt adtam Pilinszky frappans onértelmezé-
sének. De ma mar tobbet tudok arrél, mint jelent katolikusnak len-
ni, mi segit abban, hogy az legyek, és hogyan van jelen mindabban,
amit csinalok, hogy valamennyire az vagyok. Tobbé nem kétséges
szamomra, hogy Pilinszky Janos par excellence katolikus kolté volt.

A jelenido vitrinében

Mai miivészettanok szivesen hangoztatjak a szavak tettlegességét. Az
frdsm{i nem egyszertien szavakba foglalt gondolat, lelkiilet, akarat,
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