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Hankovszky Tamás

„Ugyanazt mondjuk”. Kierkegaard 
és Szókratész

A Filozófi ai morzsák egy hipotézis (20, 25, 142, 146)1 következményeit bontja ki. 
Miután öt oldalban bemutatta, hogyan vélekedett Szókratész az igazságról, a 
tanítóról, a tanulásról és a pillanat jelentőségéről, mindvégig azt vizsgálja, milyen 
következménnyel jár, ha vele ellentétes álláspontra helyezkedünk. Van azonban egy 
pont, amelyben teljes az egyetértés Szókratész és a mű szerzője között, nevezetesen 
hogy a tudás megszerzésekor az embertárs mindig csak késztetést jelenthet, csak 
bába lehet, és „hogy ez a legmagasztosabb viszony, amit az ember felebarátjával 
csak kialakíthat” (17). Nem érthetnének azonban egyet ebben, ha nem lenne olyan 
közös kiindulópontjuk, amelyből az egyetértésük következik – akár tudatában 
volt Kierkegaard annak, hogy mindketten ebből indulnak ki, akár nem. A fi lo-
zófi ában ugyanis az ember és ember viszonyára vonatkozó álláspont rendszerint 
alapvetőbb meggyőződéseken nyugszik, továbbá – és ez még fontosabb – a logika 
is arra tanít, hogy ellentétes premisszákból nem következhet azonos konklúzió. 
Az a kérdés vetődik fel tehát: mi az alapja annak, hogy a mű szerzője, akit Kierke-
gaard Climacus néven mutat be, jóllehet a szókratészi állásponttal homlokegyenest 
ellentétes hipotézist választott, egy lényeges kérdésben ugyanoda jutott, ahova ő? 
A továbbiakban ezt a közös kiindulópontot keresem, függetlenül attól, hogy maga 
Kierkegaard tudatában volt-e neki, vagy sem. Nem foglalkozom tehát azzal, hogy 
milyen tételeket vallott magáénak, hanem csak azzal, milyen implikációi vannak 
azoknak az állításoknak, amelyek a műben szerepelnek. Szoros szövegelemzésre 
vállalkozom tehát, nem pedig Kierkegaard vagy Climacus szerzői szándékainak fel-
tárására és érvényesítésére. Aki ilyen vállalkozásba kezd, annak arra kell számítania, 
hogy olyasmire is bukkan, amit a szerző nem szándékozott mondani, olyasmire, 
aminek éppen az ellenkezőjét kívánta hangsúlyozni, de amit mégiscsak mondott. 

Előadásomban azt a tételt próbálom bizonyítani, hogy bár Climacus az embert 
mindenestül nem-igazságnak és bűnnek állítja be, és diszkontinuitást igyekszik 

1 A szövegközi számok a következő kiadás oldalaira utalnak: Søren Kierkegaard: Filozófi ai 
morzsák. Ford. Hidas Zoltán. Budapest, Göncöl, 1997.
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tételezni Isten és az ember közé, állításai azt implikálják, hogy már az emberen, 
sőt a hitetlen emberen belül is kettősség van: valamilyen formában ott van benne 
az igazság, illetve nem mindenestül bűnös, hanem olyan közösségben van Isten-
nel, amelyet nem az újjászületésben nyer csak el. Más szóval, még a nem hívő is 
paradox lény: isteni és emberi, igazság és nem-igazság egyesül benne, és éppen 
ez teszi érthetővé, hogy földi tanító közvetítése nélkül is tudásra tehet szert, 
és eközben legfeljebb bábára lehet szüksége. Hiszen ha Isten az ember számára 
tényleg az „abszolút különböző” (61) volna, vagy ha legalább úgy viszonyulnának 
egymáshoz, mint igazság és nem-igazság, akkor elgondolhatatlan volna, hogyan 
kerülhetnének közvetlen kapcsolatba egymással. A Filozófi ai morzsák zárlata 
felsorolja azokat a teológiai fogalmakat (hit, bűntudat, pillanat, megtestesülés), 
amelyek révén Climacus állítása szerint „túljutott Szókratészon” és kitarthatott 
a vele ellentétes álláspontjánál. Előadásomban viszont olyan fi lozófi ai előfeltevé-
seit tárom fel, amelyek miatt legalábbis részben mégiscsak „ugyanazt mondják” 
(147). Lehet, hogy a könyvben az a legérdekesebb vagy a legjelentősebb, amiben 
az álláspontjuk különbözik. Az én fi gyelmemet mégis az ragadta meg, és erre 
szeretném most a hallgatóság fi gyelmét is felhívni, hogy hogyan érvényesíti magát 
még Kierkegaard teológiai indíttatású megfontolásaiban is a fi lozófi a alapvető 
logikája, amely – nekem legalábbis így tűnik – Thalész óta az egység tételezése. 

Mindezek előrebocsátása után vágjunk most bele! A Filozófi ai morzsákban 
Climacus visszatérően hangsúlyozza, hogy ki kell tartania saját hipotézise mellett, 
mert különben Szókratészhez jutna vissza. A kettejük közötti ellentét a pillanat 
szerepével kapcsolatban válik újra meg újra tematikussá. Szókratész tagadja, hogy 
az igazsághoz való eljutásban döntő szerepe volna életünk valamilyen időbeli 
eseményének, hiszen az igazság a tanulóba „nem belekerül, hanem benne volt” 
(15). Climacus szerint viszont az igazság belénk kerül, ami változást jelent, és így 
az időnek szerepet kell játszania benne. Csakhogy az a pillanat, amelyet e válto-
zás felértékel, nem azok közé tartozik, amikor egy ember tanít minket, mert2 az 
embertárs csak bábáskodhat a tudás megszületésénél, és ennek időpontja éppoly 
jelentéktelen, mint a bábáskodó személye. Ez az, amiben Climacus teljesen egyetért 
Szókratésszel. 

Fontos azonban pontosan rögzíteni, melyik az a szókratészi tétel, amelyikkel 
szembehelyezkedik. Szókratész szerint nem egy konkrét tanítótól egy konkrét 
időpontban hallott tanítás a lényegtelen, hanem minden tanító minden tanórája. 
Ezért a Szókratésszel ellentétes álláspont csak annyit mond, hogy valamelyik tanító 
és valamelyik pillanat jelentős. Ez számtalan lehetőséget hagy nyitva a tanító sze-

2 Kierkegaard gondolatmenete, amelyben idáig jut, más úton halad, sokkal bonyolultabb, és 
számos teológiai elemből tevődik össze. Most azért sem követem, mert épp olyan megértése a célom, 
amely mást tár fel belőle, mint amit akkor láthatunk, ha Kierkegaard vezetésére bízzuk magunkat. 
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mélyét illetően éppúgy, mint a pillanatok tekintetében. Climacus Istent választja 
tanítónak (23), és kijelenti, hogy a pillanat, amelyről szó van, 1843 évvel a Filozófi ai 
morzsák megírása előtt volt (97, 119). Csakhogy még ha valamiképpen jelentős volna 
is tudásunk szempontjából ez a születésünket évszázadokkal megelőző időpont, 
rá hivatkozva akkor sem mondanánk ellent Szókratésznek, aki nyilvánvalóan 
életünk pillanatairól beszélt. Csak akkor mondhatunk ellent neki, ha mi is ezekről 
beszélünk, vagyis ha Jézus a mi életünkben élt, vagy mi az övében, más szóval, ha 
egyidejűek vagyunk vele. Közismert, hogy a Filozófi ai morzsák valóban az egyidejűség 
tételére támaszkodik. Mivel azonban az ehhez az egyidejűséghez tartozó időbeliségnek 
teljesen más természete van, mint annak, amelyik Szókratész tételével kapcsolatos, erre 
hivatkozva nem lehet ellentmondani Szókratésznek. 

Ennek az eredménynek az alátámasztására és elmélyítésére vizsgáljuk meg kö-
zelebbről is a climacusi egyidejűséget! Paradox fogalomról van szó, mert ellentétes 
elemeket egyesít magában: a történelmit és a nem történelmit, vagyis örökkévaló-
ságot, időtlenséget, időn kívüliséget. Climacus komolyan veszi, hogy az örök Isten 
emberré lett, belépett az időbe, mégpedig úgy, mint bármelyik ember: a történelem 
egy meghatározott, de közönséges pontján. Mikor a történelem részévé vált, aláve-
tette magát az időnek, ezért az 1843 évvel később élők számára csak korábbi lehet, 
nem pedig egyidejű. Ha mégis azt mondjuk, hogy egyidejűek vagyunk vele, akkor az 
egyidejűség paradox fogalmának másik aspektusát használjuk ki, a nem-történelmi, 
örök vagy időtlen „időt”. Amennyiben tehát az egyidejűség történelmi aspektusára 
vagyunk tekintettel, annyiban az az állításunk, hogy a Názáreti Jézusban magával 
a tanítóval találkozunk, és ezért a történelem egy pillanatának jelentősége van, 
közel van ahhoz, hogy ellentmondjon Szókratésznek. De még ezért a majdnem-
ellentmondásért is nagy árat fi zetünk, hiszen állításunk hamis, mert történelmi 
értelemben nem találkoztunk Jézussal. A pillanat jelentős volna, ha a találkozás 
létrejönne. Ennek azonban csak az egyik feltétele teljesül: Jézus is és mi is ugyanab-
ban a történelmi időben vagyunk, ám annak nem ugyanazon a pontján. Amennyiben 
viszont ezt látva az egyidejűség nem-történelmi aspektusához menekülünk – bár 
két aleset is lehetséges –, semmiféle ellentmondás nem jön létre. Egyrészt lehetséges, 
hogy még csak nem is ugyanarról beszélünk, mint Szókratész, hiszen az ő tétele 
nem a nem-történelmi „időre” vonatkozott, hanem életünk köznapi értelemben 
vett idejére. Másrészt lehetséges, hogy nagyjából ugyanarról beszélünk, mert ez az 
egyidejűség-fogalomban implikált nem-történelmi „idő” vélhetően a Szókratész 
által feltételezett preegzisztens létezésünk „idejéhez” hasonló természetű. Hiszen 
a preegzisztencia „ideje” és a Krisztushoz kötődő „szent idő” (M. Eliade) is valami 
más, mint a hétköznapi értelemben vett idő, sőt, mindkettő olyan „idő”, amelytől 
nem vagyunk teljesen elválasztva, és amelyben az igazság szempontjából fontos 
dolog történt. Így aztán, ha Climacus nem beszél el teljesen Szókratész mellett, 
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és nem mond nyilvánvalóan hamis dolgot, akkor nagyjából ugyanazt mondják. 
Eszerint az ember úgy jut tudáshoz, hogy egy „korábbi” (vagyis preegzisztens létezéséhez 
tartozó, illetve 1843 évvel korábbi) „időponttal” van kapcsolata; vagy másképp mondva, 
olyan valósággal van kapcsolata, amely nem része hétköznapi értelemben vett életének. 

Climacus kísérlete tehát, hogy ellentmondjon Szókratésznek, kudarcot vall, 
legalábbis ami a pillanat szerepét illeti. Pedig ez az a kérdés, amelyben állandóan 
igyekszik távolságot tartani tőle. Az ellentmondás látszatát is csak úgy tarthatja 
fenn, hogy egy paradox egyidejűség-fogalommal él, amely szerint egyidejűek 
lehetünk a történelem egy korábbi eseményével. Vizsgáljuk most meg e paradox 
egyidejűség alanyait is, vagyis a tanítót és a tanulót! A tanító, Isten, úgy vált al-
kalmassá a találkozásra, hogy maga is kettős természetűvé vált: mikor belépett 
az időbe, bár isteni és örök volt, emberi és időbeli is lett. Nemcsak a keresztény 
dogmatika mondja Krisztusról, hogy egy személyben két természetet egyesít, ha-
nem Climacusnak is fel kell ezt tételeznie. Ha ugyanis Isten Fia nem őrizné meg 
isteni jellegét, az az idő sem válna kettős természetűvé, amelybe belép. Krisztus 
születésének pillanata csak azért lehet örök jelen a későbbi tanítvány számára, 
mert az Örökkévalót fogadta be. Ha Jézus nem volna Isten is, nem lehetne vele 
másként találkozni, mint emberi módon, tehát az idő természetes rendje szerint. 

Ahogy az idő és a tanító, a tanuló is szükségképpen paradoxnak mutatkozik, és 
logikus módon aligha mutatkozhatna másnak. Ahhoz, hogy ne legyen a történelmi 
idő foglya, hanem az időtlen vagy örökkévaló „időben” lehessen egy találkozás 
részese, éppúgy, mint az időnek és a tanítónak, neki is kettős természetűnek kell 
lennie. A pusztán csak történelmi embernek nincs bejárása az örök „idejébe”. Ha az 
ember mindenestül csak a történelmi jelenében élne, ha nem lenne egyszersmind 
örök is, akkor vele az Isten csak úgy találkozhatna, ha nem a történelem egy távoli 
pontján testesülne meg, hanem a mindenkori jelenben. Ugyanez következik egy 
másik megfontolásból is. Ahhoz, hogy ne csak Jézus emberi valóságával, hanem 
a benne rejlő Istennel is kapcsolata lehessen, a tanulóban is kell lennie valami 
isteninek. Hiába nyitotta volna ki Climacus az egyidejűség fogalma segítségével a tör-
ténelmi időt az örökkévaló „idő” felé, ha nem olyan tanulót tételezne fel, aki, még ha nem 
is saját erejéből, de természete szerint részesülni képes az örökkévalóságban. Így aztán 
hasztalan hangsúlyozza Climacus, hogy az ember a nem-igazság, és hogy nincs 
benne az igazság: mert legalábbis alkalmas arra, hogy az igazság belé kerüljön. 

A kölcsönös függését az egyidejűség három tényezője között, vagyis hogy mind-
egyiknek paradox vagy kettős természetűnek kell lennie, jól szemlélteti a Filozófi ai 
morzsák második fejezetében olvasható „költői kísérlet” kudarca. Climacus azt 
latolgatja, hogyan találhat egymásra a szerelemben a király és a szegény leány. Ám a 
történet, mivel mentes a paradoxontól, nem tudja a maga teljességében szemléltetni 
Isten és az ember kapcsolatát, vagy – ahogy a szerző többször fogalmaz – „egy-
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ségét” (40, 41, 43, 44), de még Isten emberré válását sem. Először is egy király az 
alászállásban, a szegény leánnyal való közösségvállalásban megszűnik király lenni, 
míg Isten a megtestesülésben Isten maradt. Talán ezért is van az, hogy a király 
szerelméről szóló történetet Climacus nem meséli végig, hanem a képes beszédet 
elhagyva idő előtt (43) visszatér a tanuló és a tanító viszonyához. Hasonlóképpen 
elégtelen a költemény kínálta analógia, ha az Istennel kapcsolatba kerülő, vele 
eggyé váló tanuló felől nézzük. Mihelyt a király valóban vállalná a szegénységet a 
lány kedvéért, minden akadály elhárulna, és a lánynak nem kellene újjászületnie, 
megmaradhatna annak, aki volt, ezzel szemben a hívőnek vagy a tanulónak újjá kell 
születnie az isteni tanítóval való találkozásban. Végül, ha Isten és ember viszonyát 
jól szemléltetné a király és a lány szerelme, a pillanatnak, amelyben találkoznak, 
kettős természetűnek kellene lennie. Ám Climacus költeménye, ha nem is éppen 
hétköznapi történet, a köznapi időben játszódik. E „költői kísérlet” tehát a maga 
egyszerűségében nem tud számot vetni Isten és ember paradox találkozásának 
egyik tényezőjével sem. Nem tudja megragadni, hogy a tanuló vagy a hívő paradox 
újjászületésére van szükség olyankor, amikor paradox egyidejűségben lehet csak 
egy paradoxonnal találkozni: az abszolút paradoxonnal, az emberré lett Istennel. 
A hívő tehát, aki újjászületett (sőt a tanuló is, aki újjászülethet) paradox, kettős természetű 
lény: időbeli és örök, emberi és isteni.

Az eddigiek közelebb vezettek azokhoz a gyökerekhez, amelyekre visszavezet-
hető, hogy Szókratész és Climacus az igazság megismerésének folyamatában az 
embertársakat egyaránt csak bábaként, késztetésként ismerték el, és jelentéktelen-
nek tartották a velük való találkozás pillanatait. Az olyan embernek ugyanis, akinek 
természeténél fogva közvetlen kapcsolata van vagy akár csak közvetlen kapcsolata lehet 
az igazsággal vagy annak isteni tanítójával, nincs szüksége emberi tanítóra. 

Azt az ellenvetést lehetne tenni, hogy a közvetlen kapcsolatot nem vezettem 
még le, csak a puszta egyidejűséget. Az időbeli kapcsolat pedig megengedi a távol-
ság, sőt a szakadék más fajtáit, márpedig Kierkegaard különösen érdekelt abban, 
hogy fi lozófi ája semmiképpen ne tüntesse el a szakadékot Isten és ember között. 
A Filozófi ai morzsák szerzője láthatólag igyekszik közelségüket pusztán időbelinek 
láttatni, és vonakodik bármi istenit elismerni az emberben (vö. 61–64). Ez az el-
lenvetés Kierkegaard szándékait tekintve bizonyára perdöntő, a Filozófi ai morzsák 
szövegének bázisán azonban nem állja meg a helyét. Úgy tűnik, nem vihető végéig 
következetesen egy olyan fi lozófi a, amely Isten és az ember abszolút különbségét 
vallja. Az egyidejűség ugyanis bizonyos értelemben közvetlen istenkapcsolatot jelent. 
Igaz, mivel az egyidejűség paradox fogalom, e közvetlen kapcsolat is paradox. Ezt 
Climacus sem tagadhatná. Hajtsunk csak végre az egyidejűség fogalmán egy olyan 
műveletet, amelyre az ő eljárásmódja bátorít! Miután eljutott az „ismeretlenhez”, 
amelyet Istennek nevez, így következtet: „Mi is hát az ismeretlen? A határ, az, melybe 
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minduntalan beleütközünk s ennyiben, felcserélvén a mozgás meghatározását a 
nyugaloméra: a különböző, az abszolút különböző.” (61) E recept szerint eljárva 
az időbeni azonosságból attól függően lesz más és más fajta azonosság, hogy mi-
lyen meghatározásra cseréljük az időbelit. Mivel a climacusi egyidejűség paradox 
jellegű, hiszen a tanítvány egyidejű és egyszersmind nem egyidejű a tanítóval, 
az az azonosság, amelyet az egyidejűség alapján állíthatunk, szintén paradox 
lesz. Amivel az ember ilyen módon egyidejű, azzal azonos is és nem azonos is. 
Ugyanehhez az eredményhez gyorsabban (és sokkal korrektebben) is eljuthatunk: 
amivel valaki egyidejű, attól legalábbis az időt tekintve nem különbözik, azzal legalább 
egy vonatkozásban azonos. Attól nem lehet abszolút különböző. Nyilvánvaló, hogy még 
attól sem lehet abszolút különböző, amivel egyidejűvé válhat. 

Ez már csak azért is így van, mert logikailag nézve nincs különbözőség azonosság 
nélkül, és nincs azonosság különbözőség nélkül. Így eleve kudarcra van ítélve az a 
fi lozófi a, amely ki akar tartani mellette, méghozzá nemcsak egy tételnyi, hanem 
egy egész könyvnyi terjedelemben. Ettől függetlenül érdemes volt ezt az elvont 
logikai tételt magában a szövegben is dokumentálni, és érdemes lesz egy további 
példán is megmutatni, hogy közösség, közelség, részbeni azonosság áll fenn Is-
ten és ember között nemcsak Szókratésznél, hanem Climacusnál is (méghozzá 
nemcsak a hívő, de a hitetlen estében is). Ez pedig azt is jelenti, hogy bár ellent 
akar mondani Szókratésznek, és vele ellentétes kiindulópontot kíván választani, 
bizonyos értelemben „ugyanazt mondja”, mint Szókratész. 

Korábban már láttuk, hogy ha „az abszolútra vagyunk tekintettel s nem az 
esetlegessel piszmogunk” (17), mindkettőjük szerint azáltal jutunk tudáshoz, 
hogy olyan (isteni vagy természetfeletti) valósággal van kapcsolatunk, amely 
nem része hétköznapi értelemben vett életünknek. A kettejük közötti különbség 
abban ragadható meg, hogy milyennek látják ezt a kapcsolatot. Szókratésznél az 
anamnéziszt az ember a maga erejéből hajtja végre, mint ahogy ő maga volt az, 
aki preegzisztens létében szemlélte mindazt, amire visszaemlékezhet. Nála „alap-
jában véve minden ember birtokolja az igazságot” (21). Climacus szerint viszont 
az ember nem-igazság, ellentétes az igazsággal, nincs benne az igazság, hanem 
még távolodik is az igazságtól. Még „tudatlanság formájában” sem birtokolja 
(21), ami abban nyilvánul meg, hogy az igazságra vonatkozó kérdést sem képes 
önmagától feltenni, és ha mégis felteszi, „azt sem tudja, hogy mi indította arra, 
hogy ekképpen kérdezzen” (15). Még a kérdezés sem az ő teljesítménye, az is csak 
mintegy megtörténik vele. 

Climacus itt olyan nehézséggel néz szembe, amelyet könnyen elkerülhetett 
volna. Azért kell ugyanis azt állítania, hogy valójában még kérdezni sem tudunk 
az igazágról, mert óvatlanul elfogadja, hogy minden „kérdés magában foglalja 
[…] a választ” (22). Csakhogy ez nem más, mint Szókratész álláspontja! Ő volt 
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az, aki úgy vélte, hogy csak azért keresem az igazságot, mert valamiképpen már 
birtoklom (21). Mivel Climacus egyetért Szókratésszel a kérdezés természetében, 
és a kérdezőről mégis azt akarja gondolni, hogy „az igazságon kívülinek kell 
meghatároznunk” (21), arra kényszerül, hogy tagadja a nyilvánvalót. A műve elé 
illesztett Propositio azt állítja, hogy amikor a (még hitetlen) ember az igazságra 
rákérdez, a kérdés tulajdonképpen nem is belőle fakad. Kimondja ugyan a kérdést, 
de ennek oka számára is titok. 

Climacus bizonyára az emberi értelemnek az abszolúttal szembeni tehetetlen-
ségét kívánta így kifejezni: annyira megromlott a bűnben, annyira gyönge, hogy 
nemhogy a válaszig, de még a kérdésig sem juthat el (vö. Róm 8,26). Mindazonáltal 
könnyen elkerülhette volna, hogy ennek érdekében kétségbe kelljen vonnia, hogy 
kérdezünk, és azért kérdezünk, mert kérdésünk van. Még következetesebbnek 
kellett volna csak lennie, és nem kellett volna elfogadnia azt a szókratészi tételt, 
hogy a kérdés magában foglalja a választ. Mivel hisz abban, hogy létezik abszolút 
különbség, védelmezhette volna inkább azt a tételt, hogy a kérdező mindenestül 
nem-igazság, a válasz pedig igazság. Ebben az esetben a kérdés és a válasz, a tanuló 
és a tanító, az ember és az Isten között tételezett volna a diszkontinuitást – ahogy 
ez Kierkegaard álláspontjához illene is –, nem pedig a kérdezőn belül, ahogy 
Szókratész is tette (vö. 18, 51, 54, 65). Azzal viszont, hogy Szókratészt követve 
folytonosságot fogadott el a kérdés és a válasz között, egyszersmind a kérdezőt 
is az igazság részesévé avatta. Kettősséget ismert el a kérdezőben, és nemcsak a 
hívőben, hanem az emberben mint olyanban. Igazság van benne, amennyiben 
kérdez, és nem-igazság, amennyiben válaszra szorul. Ezek után már hiába mondja 
Climacus, hogy az ember kizárólag nem-igazság vagy bűn. Ha egyszer az igazságra 
vonatkozó kérdés hagyja el az ajkát, akkor valamilyen kapcsolata mégiscsak van 
az igazsággal, akkor van benne valami isteni. Lehet a Propositio szellemében azt 
mondani, hogy a kérdés nem belőlem származik, ám még ekkor is én vagyok az, 
aki kimondja, és a kérdésben foglalt igazság legalább átkelőhelyül még ekkor is 
engem használt, ez pedig lehetetlen volna, ha abszolút módon különböznék az 
igazságtól. Kell tehát lennie bennem valaminek, ami nem idegen az igazságtól.

Climacus nem védekezhet azzal, hogy a kérdés, amely magában foglal vala-
mennyit az igazságból, éppúgy „belekerül” az emberbe, mint bármiféle igazság, 
vagyis hogy nemcsak a választ, hanem a kérdést is kívülről, a tanítótól kapjuk. 
Hiszen ha ki akar tartani amellett, hogy az igazság elsajátításának folyamata a 
kérdésre következő válasz modelljével írható le, akkor ragaszkodnia kell ahhoz, 
hogy semmiféle igazság nem kerülhet belém anélkül, hogy kérdeznék. Így a kérdés 
és az abban foglalt igazság sem kerülhet belém egy korábbi kérdés nélkül, amely 
persze lényege szerint maga is igazságot hordoz. Ezzel pedig végtelen regresszushoz 
jutunk, amelyet megszakítani csak kétféleképpen lehet. Vagy elismerünk egy 
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olyan pontot, ahol a kérdésben foglalt igazság mindig is a sajátunk volt, vagyis 
elismerjük, hogy nem vagyunk mindenestül nem-igazság, ami gyakorlatilag a 
szókratészi állásponttal azonos; vagy feltételezzük, hogy anélkül kerülhet belénk 
a legelső kérdésben foglalt igazság, hogy hasonlóan a később elnyert igazságokhoz, 
kérdésnek kellett volna vonatkozni rá. Ez azonban a kérdés-válasz modell feladását 
jelentené. Climacus úgy próbál megszabadulni a dilemmától, hogy olyan kérdést 
ad a szánkba, amely tulajdonképpen nem is a mi kérdésünk: „A kérdést a tudatlan 
teszi fel, aki azt sem tudja, mi indította arra, hogy ekképpen kérdezzen” – fogal-
maz a Propositio. Ám ez a megoldás nem kerüli meg a dilemmát, mert maga is a 
kérdés-válasz modell feladását jelenti: ha a kérdés nem belőlem fakad, akkor én 
nem kérdezek, és így a bennem megjelenő igazságnak nincs meg bennem az a 
föltétele, amelyet e modell megkövetelne.

Eltekintve attól, hogy a hitnek és egyáltalán az istenkapcsolatnak mennyire jó 
analógiája az igazság megismerése és a tudás, és így mennyire szerencsés a kérdés-
válasz modell alkalmazása, Climacus problémája (legalábbis formális értelemben) 
abból fakad, hogy Szókratész fi lozófi áját követi a kérdezés természetének leírásában. 
Aki ugyanis nem emel kifogást az ellen, hogy a kérdés magában foglalja a választ, 
az nem tud többé szakadékot tételezni kérdező és felelő, tanuló és tanító, ember és 
Isten közé. Ha a választ igazságnak kívánjuk tekinteni, akkor a kérdezőt sem tekint-
hetjük kizárólag nem-igazságnak. A teológia vagy még inkább a hit vallhatja, hogy 
Isten abszolút különbözik az embertől, és hogy csak az ő felfoghatatlan, számunkra 
érthetetlen hatalma hidalja át ezt a szakadékot. Ám ha a fi lozófus beszél Istenről és 
az emberről, akkor nem tagadhatja teljesen az egységüket sem. Csak úgy értheti 
meg, foghatja fel, hogyan kerülhetnek kapcsolatba, ha valamiféle eredendő egységet 
tételez fel közöttük. „Egy csipetnyi fi lozófi a” (7), az egység egy morzsája, amely 
a kérdezés szókratészi felfogásának átvételével belekerült a Filozófi ai morzsákba, 
elég ahhoz, hogy Isten és ember abszolút különbsége viszonylagossá szelídüljön, 
miközben magában az emberben jelenik meg egy (igaz, sokkal kevésbé éles) 
kettősség. Az ember rászorul a válaszra, ugyanakkor maga is az igazság részese.

Nem lehet egyetlen történetet mesélni olyan dolgokról, amelyeknek semmi 
közük sincs egymáshoz. Két dolognak azonosnak kell lennie valamiben ahhoz, 
hogy akár csak azt elmondhassam róluk, hogy különböznek. Ha nem lenne vala-
mi közvetítő tag a kettőjük között, akkor nem lehetne megérteni, hogy lehetnek 
viszonyban egymással, akár mindjárt az ellentétesség viszonyában is. Sőt, úgy 
tűnik, hogy ha Isten és ember viszonyáról akarok beszélni, nemcsak Istenbe kell 
valami emberit belelátni, akár antropomorfi zmusok, akár a fokozás útján (via 
eminentiae), hanem az emberbe is valami istenit kell helyezni. Ellenkező esetben 
olyan radikális tételeket kell magunkává tenni, mint Ockhamnek, aki azt állítólag 
az mondta, hogy Isten egy szamár képében is megtestesülhetett volna, mert az, 
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hogy éppen emberré vált, nem volt megalapozva az isteni és az emberi természet 
közötti kapcsolatban, hanem kizárólag Isten akaratában. Úgy gondolom, egyszerű 
igazságok ezek, amelyekben semmi meglepő nincsen. Említésre csak az méltó, 
hogy még Kierkegaard-Climacus sem tudott mentesülni a fi lozófi ai gondolkodás 
e vastörvényei alól. Jóllehet teljes diszkontinuitást kívánt állítani Isten és ember 
között, amelyet Isten felfoghatatlan kegyelmi aktusa révén pusztán az ő oldaláról 
indulva a megtestesülés hidal majd át, valójában az ember oldaláról is elindította 
a hídverést: ellentétet fogadott el az emberen belül, amelynek egyik tagja a bűn, 
a másik az igazság, ám ez utóbbi tag egyszersmind közösséget is létesít Isten és 
ember között. Így nem voltam teljesen igazságos, amikor azt mondtam, Climacus 
könnyen elkerülhető nehézségbe bonyolódott, mikor elfogadta a szókratészi fel-
tételezést, hogy a kérdés már magában hord valamit a válaszból. Hiszen még ha 
ezt vissza is utasíthatta volna, ahhoz, hogy egyáltalán koherens könyvet írhasson 
Istenről és emberről, előbb vagy utóbb valamiféle közöset is kellett volna találnia 
bennük (talán annál is többet, mint amennyi már az egyidejűség fogalmában is 
megnyilvánul). 

Ám nemcsak Isten és ember viszonya nem gondolható el puszta ellentmondás-
ként, hanem két fi lozófus viszonya sem. Climacus sem helyezkedhet szembe min-
denestül Szókratésszel, hanem legalább részben ugyanazt kell mondaniuk – akár 
tudatában volt ennek Kierkegaard, akár nem. Előadásomban amellett érveltem, 
hogy ehhez az ugyanahhoz hozzátartozik az is, hogy a különbözők a fi lozófi ában 
soha nem abszolút különbözők, hanem azonosak is. Ha valaki nemcsak az „egészen 
másba” vetett hitet kívánja megvallani, hanem „egy csipetnyi fi lozófi át” is megen-
ged magának, könyvében érvényesíteni fogják magukat a fi lozófi ai gondolkodást 
Thalész óta meghatározó törvények. 




