,Szomjusag, amit még senki meg nem itatott”

Evangéliumi esztétika a holokauszt utdin

Szmesko Gabor beszélgetése Hankovszky
Tamassal és Martonffy Marcell-lel

— Mindketten irtatok Pilinszky miivészetfelfogdsardl.! Hogyan lit-
jatok, milyen jelentésrétegei vannak az inkarndcionak Pilinszky eszté-
tikdjaban?

Hankovszky Tamas: Az ,inkarnaciét” az evangéliumi eszté-
tika egyik alapfogalmanak tekintem. Pilinszky t6bb kiilonboz6
fogalom segitségével is nagyjabdl ugyanazt akarja elmondani.
Az inkarnaci6 fogalmat Pilinszky a btinnel hozza 0sszefiiggés-
be, azzal a keresztény belatassal, hogy a btin kdvetkeztében nem
olyanok vagyunk, mint lenniink kellene. Pilinszky ezt — egyediil-
allé mddon - gy fogalmazza meg, hogy megcsorbult az inkar-
nacionk. Kézenfekvd a gondolat, hogy a koltészet szeretne va-
lahogy bekapcsolddni a megvaltas mtivébe, segiteni azon, ami
félrement, ami rossz, inkarnalnia kell.

Ez a szohasznalat azért is érdekes, mert a blindsség és a rossz
tapasztalatara Simone Weil a dekredcio éppen ellentétes logika-
ju fogalmanak segitségével valaszolt. Weil-forditasaibol tudjuk,
hogy Pilinszky ismerte ezt a kifejezést, ezért jelentGségteljes,
hogy sajat gondolatai megfogalmazasakor mégsem él vele, ha-
nem igyekszik tavolsagot tartani t6le. Bizonyara vilagosan lat-
ta, hogy ez a fogalom nem pontosan azt fejezi ki, amit 6 akar
mondani. Simone Weil szerint ugyanis a benniink lev6 rosszat
a benniink levs személyessel egytitt lehet csak megsziintetni.

A budapesti Nyitott Mtihelyben 2021. november 27-én, Pilinszky Janos sziiletésé-
nek 100. évforduldjan elhangzott beszélgetés szerkesztett véltozata.

1 Hankovszky Tamas: Pilinszky Janos evangéliumi esztétikdja. Teremtd képzelet és
metafizika, Kairosz, Budapest, 2011;
MARrtoNrrY Marcell: Biblikus hagyomdny és torténelmi tapasztalat Pilinszky
esszéiben, Gondolat, Budapest, 2019.
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Dekrealnunk kell, vissza kell teremteniink, vissza kell vonnunk
magunkat, és szerintem Pilinszky esztétikajanak, sét egész élet-
miivének hermeneutikai kulcsat kell latnunk abban, hogy ezen a
téren nem koveti Weilt. Annal is inkabb, mert bizonyos szévegei
arra vallanak, hogy az, amit a dekreacid fogalma jelent, 6hozza
is kozel allt. De a kifejezést nem veszi at. Ezt én gy magyara-
zom: nem akart azonosulni azzal a gondolattal, hogy fel kellene
szamolnunk magunkat, azt a sajatos, Isten altal akart és szeretett
valamit, ami mi magunk vagyunk. Keresztény szempontbol, a
klasszikus keresztény miiveltség és teoldgia szempontjabdl, ez
jo dontés volt a részérol. Isten igent mond ram, ezért én magam
sem mondhatok nemet, akkor sem, ha a blin miatt nem vagyok
olyan, amilyennek lennem kell, és nem maradhatok olyan, ami-
lyen vagyok. Csakhogy nem kevésbé kell lennem, hanem jobban.
Igy aztan nemhogy dekrealnunk, vagy visszavonnunk kellene
magunkat, hanem éppen, hogy tokéletesebben inkarnalni. A
klasszikus keresztény hit szerint mindannyian szerepeliink Isten
terveiben, s6t, mindannyiunkrol van egy alma, és akkor volnank
jok, az lenne nekiink is jo, ha olyanok lennénk, mint amilyen-
nek megalmodott minket. Csakhogy senki nem olyan, mert a
bilinbeesés miatt mindenkinek megcsorbult az inkarnacidja. Kez-
dentink kell tehat valamit azzal, hogy Adam btine valahogyan
mindannyiunkra ravetiilt, aztan ki-ki hozzatette még a sajat ré-
szét is. De ha nem akarunk Isten teremt0 akarata ellen fordulni, a
megoldas nem lehet az, hogy a biinnel egyiitt a blindst is eltorol-
jik. A kreattirat nem dekrealni, hanem rekrealni vagy inkarnalni
kell.

Mivel a kolt6i vagy egyaltalan a miivészi munka alkotas, va-
laminek a létrehozasa a vilagban, érthetd, hogy Pilinszky a meg-
csorbult, megcsonkult teremtés visszaépitését és nem visszabon-
tasat varja tdle; logikus, hogy sajat miivészete révén is inkarndlni
akar. Am inkarnacio-fogalmanak teologiai jelentésén tul Pilinsz-
kynél valami mast is jelent. Esztétikai fogalomként azt is maga-
ban foglalja, hogy a koltészet vagy egyaltalan a mtivészet valami
teljesen tjat is teremt, tehat nem minket, megcsorbult inkarnaci-
oju lényeket allit csak helyre, hanem azon az titon vagy azzal par-
huzamosan teszi ezt, hogy létrehoz egy mftialkotast, egy t6liink
térben és id6ben fiiggetlen 1j dolgot is. Megformalja a fizikai vi-
lag egy darabjat, a kovet, a festéket, a hangot, és e formaadas
révén ez az anyagi, testi val6sag hordozojava, megjelenitdjéve
valik valaminek, ami kordbban nem fejez6dott ki benne. Ugy is
mondhatjuk, hogy a megformalas révén egy szellemi tartalom
testesiil meg. A kétféle inkarnacid szoros kapcsolatban all egy-
massal. A miivész csak azért tud minket teljesebben inkarnalni,
mert kdzben végrehajtja a masodik értelemben vett inkarnaciot
is. S6t, Pilinszky esztétikai fejtegetéseibdl az kovetkezik, hogy
nem beszélhetiink a sz6 masodik értelmében vett inkarnacio-
rol anélkiil, hogy a miivészi tevékenység inkarnacidt valositana
meg az sz0 elsd értelmében is.
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M. M.: Amikor el8szor taldlkoztam Pilinszkynél ezzel a foga-
lommal, akkor nagyon egységesnek tlint az, ahogy 6 haszndlja.
Jol lefordithato arra, amit tobb oldalrol is bemutattal: teoldgiai-
esztétikai értelemben az inkarndcié a szellemi valosag bearamla-
sa a mualkotasba, mégpedig azé a szellemé, amely meghaladja
az embert. Az alkotds tehat valamiképpen részvétel a teremtés
mivében, és Pilinszky valéban szorosan kapcsolodik Simone
Weilhez: le is forditja Weilnek a dekreaciordl szolé gondolatait,
abban a valogatasban, amelyet a Vigilia Kiadé adott ki. Ott elég
részletesen kifejti Simone Weil, hogy itt a teremtett visszahtizo-
dasardl van szo, azért, hogy Istennek megint tobb tere legyen a
vilagban. Pilinszkynél mar elég koran, példaul a Naplok, toredékek
kotetben talalhatd vegyes cetlijei és szovegei kozott lehet talal-
kozni azzal az aszketikus elhatarozassal, hogy szeretné 6nma-
gat minél jobban visszavonni, €s szeretne minél tdbb teret adni
a tiszta szénak, maganak az evangéliumnak. Kétségkiviil nem
idegen tehat téle, hogy az ember a blindsségénél fogva akadalya
annak, hogy a maga tisztasdgaban nyilvanuljon meg az a vilag,
amely idedlisabb, mint a létezd vilag.

Ugyanakkor az, amit Pilinszky késébb az inkarnacié fogal-
maban probal meg Osszefoglalni, nem 4ll Ossze igazan attetsz6
gondolatta. Arra utal, hogy van egy intuicidja. Eszerint a kolté-
szet misztikus feladat, bevezet a tapasztalaton tali vilagba, ami
Pilinszky szdmara egyértelmiien a keresztény megvaltasfoga-
lommal fiigg Ossze: bekapcsolddas a krisztusi valosagba, amely
erésebb a blin uralmanal. A mtivészet részt vesz a megvaltottsag
hitének és talan tapasztalatanak kozvetitésében. Amikor a kol-
tészet kiildetésének a konkrétumairol van szo, akkor Pilinszky
egyfeldl klasszikus dogmatikai értelemben is hasznalja az inkar-
nacidé fogalmat — Krisztus, a Fitisten megtestesiilése —, de mas-
feldl a sz6 poétikai jelentésében is: ami nem az alkot6tdl szarma-
zik, hanem csupan ataramlik az alkoton, azt hagyni kell belépni
a mube. Ezt nemcsak Pilinszky mondja, példaul Ottliknal is van
hasonld, nevezetes valaszaban egy Vigilia-korkérdésre: ha mind-
az, ami fontos, anyam, az égbolt, Jézus, a réluk vald hallgatas
nem aramlik be az alkotds mégoly profan elemekbdl allé szo-
vegébe, akkor nem hoztunk létre semmit. Vagyis olyan alkotok,
akik benne élnek a keresztény gondolatkdrben, pontosan ér-
tik, hogy a vallasos beszéd konnyen kozhellyé valik és hitelét
veszti, ugyanakkor mégis meg kell prébalni elgondolni ezt a le-
hetdséget. De masfeldl van, amikor az inkarnacié Pilinszkynél
egyszerlien azt jelenti, hogy példaul Grotowski szinhazaban a
nézok figyelme inkarnalodik a szinészekben: lathatatlan inter-
akci6 jon létre a nézd és a szinész kozott. Az égvilagon minden
inkarnalddhat, ami nem a kozvetlen tapasztalas targya, hanem a
miialkotds tobbletjelentése és hatasa jeleniti meg.

Van tehat a szonak Pilinszky irasaiban egy majdhogynem pro-
fan értelme is: a megtestesiilés pillanata az, amikor a m megta-
lalja 6nmaga kifejezésteljességét vagy kozlésteljességét, optima-
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lis formajat, talan tokéletességét — és akkor mar eleve tobb szolal
meg benne, mint amit az alkot6 akarhatott. A szdjelentések ilyen
skalajan juthatunk el odaig, hogy Pilinszky reménye szerint az
evangélium tartalmi mozzanatai is atsztirdhetnek a mtialkotas-
ba. Ezt az igényt azonban nyilvanvaldan leginkabb a sajat kol-
tészete demonstralja, és még néhany nagy alkotd, akiket folya-
matosan emlit, Bachtol Dosztojevszkijen at Jozsef Attilaig. Nem
feltétlentil vallasos vagy keresztény miivészként szamontartott
alkotokrol van tehat szo. Ugy vélem, az inkarnaciéo némiképp
esetleges, ugyanakkor egy atfogo intuicidt — szojatékkal élve —
megtestesit6 fogalom Pilinszkynél. Alapvetden valldsos tartalma
van, de ontorvényti poétikai fogalomként is hasznalja a koltd.

H. T.: Azt szeretném még a fogalom vallasi aspektusarol
mondottakhoz hozzatenni, hogy itt Pilinszky keresztény €s azon
beliil katolikus mivolta elég jol kitapinthato. A katolicizmus a ke-
reszténységen beliil is megkiilonboztetett mértékben elkotelezett
az objektivaciok mellett, nagyon erds az a meggy6zédése, hogy
a kereszténység nem meriil ki az akarati dontésekben, a megval-
tas elfogadasaban, a hit megvallasaban vagy a lelki életben, te-
hat hogy a vallasossag nem korlatozédhat a szellemi sikra. A ke-
reszténység nem éri be azzal, hogy szép gondolatokat meg nagy
igazsagokat hangoztat, s6t nem éri be azzal sem, hogy majd a
mennyorszagban, a testiinktél mar megszabadult 1ényegiinknek
igérjen beteljesiilést (mar csak azért sem, mert a test feltAmada-
saban hisz, akarmit is jelent ez). Katolikus valtozata pedig kiil6-
nosen hisz abban, hogy itt, a f61don az objektivaciokban (példaul
az Oltariszentségben, egy megfoghat6 anyagdarabban) valami
lényegessel, fontossal, valami szenttel keriiliink kapcsolatba,
ezért nem kell kivonulni ebbdl a vildgbol valahova at, méashova,
hanem bizonyos értelemben itt is be lehet teljesedni, és ez a be-
teljesedés a testi, az anyagi szférat is érinti. Ebben hisziink — de
nem konnyt ezt a hitet a tapasztalati vilagban is igazolva latni,
élményszinten is realizalni.

Hadd kozelitsem meg a kérdést egy masik oldalrdl is! Valla-
sunk azt tanitja, hogy meg vagyunk valtva, de mitjelent a megval-
tottsag, ha a tapasztalat legtobbszor egyaltalan nem tantiskodik
rola? Ebben az Osszefiiggésben szamomra nagyon fontos, hogy
a modern bibliakutatas arra a kérdésre, mit csinalt Jézus egész
nap, mivel toltotte az idejét, azt a valaszt adja, hogy az Isten or-
szagat hirdette. De mi az az Isten orszdga? Nem a mennyorszag,
ami majd a haldlunk utan vér rank. Maté kiilonb6z6 okokbdl ,a
mennyek orszaganak” nevezi, de a tobbi evangéliumbol vilagos,
hogy itt nem tulvilagrdl van szo. Isten orszaga nem mas, mint
Isten uralma, a vilagnak, ennek a vilagnak az az allapota, amikor
6 uralkodik. Ahol pedig Isten uralkodik, ott a Gonosznak nincs
hatalma, onnan elttinik a rossz. Arra a kérdésre, hogy mit csinalt
Jézus, katolikus berkekben sokszor azt a leegyszertsitett valaszt
halljuk, hogy megnyitotta szdmunkra a mennyorszagot. Biztos,
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hogy ezt is csinalta, de a torténeti Jézusnak volt egy masik kiil-
detése is, ami nagyon fontos szamomra, €s jellemzden a katoli-
cizmus szamara is, nevezetesen, hogy hirdesse és megalapitsa az
Isten orszagat, a vilagnak azt az allapotat, amikor Isten uralko-
dik. A Nazareti Jézus evangéliuma az volt, hogy az Istennel valo
ko6zosség, az iidvosség mar itt és most megvalosul, de még inkabb
meg fog valdsulni, mégpedig itt és hamarosan. Az evangélium az
Istennel valo kozosség igérete, és a f6ldi Jézus olyan talalkozasra
hivott meg, amely itt a f61don valdsul meg. Ezért sem gondolom,
hogy illene Pilinszky vallasahoz és ebben gydkerez6 személyes
felfogdsahoz a dekredcid mint kivanatos emberi cselekvés. Még
a foldrdl vald elvagyddas attitidje sem illik hozza, nemhogy az
a gondolat, hogy Isten teremtd szeretetére azzal valaszoljunk,
hogy valahogy visszateremtjiik magunkat. Evilagi valom, és az,
ami személyes bennem, nem akadalya sem az 6 dicsGségének,
sem a vele valo talalkozasnak. Az ember ugyanis nemcsak te-
remtett Iény, kreattira, hanem testbe teremtett, inkarnalt szellem
is, ezért, ha a blin miatt nem tgy létezem, ahogyan a Teremtd
elgondolt, akkor teljesebb inkarnaciéra, nem pedig dekreaciora
kell torekednem. A kereszténység egyik alapgondolata, hogy Is-
tennek az volt a terve, hogy egy magatol kiilonbozé vilagot te-
remtsen. Késobb ezt a gondolatot gy fejezték ki, hogy a sem-
mibdl teremtett. Ez egyebek mellett azt jelenti, hogy a vilag nem
Istenbdl szarmazik, nem beldle emanalddott. Ennek ellenére Is-
ten a teremtés utdn jonak nevezte, majd bele is testesiilt. Jézus
pedig ebben a szféraban alapitja meg az Isten orszagat, és ige-
hirdetésének az a magva, hogy hamarosan Isten fog uralkodni
,amint a mennyben, tigy a f6ldon is”. Mindez, amit most vaz-
latosan felidéztem, abban Osszegezhetd, hogy a kereszténység-
ben jelentés a teremtett anyagi vildg, mert az {idvosség helye.
Ezért okoz hitbéli és teologiai nehézséget, amikor nem tapasz-
taljuk meg benne a szentséget, a megvaltottsagot, az tidvossé-
get. A problémat nemcsak Pilinszky, hanem mindannyiunk sza-
mara kiélezi az, amire roviden az , Auschwitz” szoval szoktunk
utalni. Am Pilinszky kitartott — és katolikusként okkal tartott ki
— amellett, hogy a probléma gyokere nem az, hogy ttulsagosan
vagyunk, netan tulsagosan megtestesiiltek, inkarnalédottak va-
gyunk, hanem hogy nem vagyunk eléggé, és nem vagyunk any-
nyira inkarnalédva, mint kellene. Ahogyan egyetlen keresztény
sem mondhat le errdl a vilagrél, tgy az evangéliumi esztétika
szerint a koltd sem, hanem neki is Jézus oldalan és Krisztust ko-
vetve kell tennie érte. Inkarnacionk beteljesitése érdekében mi-
vekben kell inkarnalnia az istenit.

M. M.: Kétségtelen, hogy a teoldgiatdrténetre tekintve sza-
mos mozzanattal igazolni lehet, amit a katolicizmus objektivitas-
igényérdl, bizonyos értelemben a realizmusdrél mondtal: hogy
elsésorban a targyi valdsagon és a targyi szimbolikan keresztiil
gondolja el az istentapasztalatot. Valami mindig van a lélek és
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Isten kozott, ha mas nem, a lélektan: a vélt kdzvetlenségben is
kozvetitenek pszichés tényezdk. A katolikus hagyomanyban te-
hat fontos a kozvetitettség. Kritikai szerepe is van ennek a ko-
riiltekintésnek, példaul az, hogy a misztikus tapasztalatra valo
hivatkozasnal figyelembe kell venni az ember pszichés alkatat.
A leglényegesebb ebbdl a szempontbdl természetesen az, amit
szentségeknek neveziink: azok a targyi szimbolumok, amelyek
az iidvosségtorténet lathatatlan szféraja és az emberi torténelem
zajlé valosaga kozott kozvetitenek. De pontosan ez teszi a ka-
tolikus koltészetet mint felekezetileg koriilhatarolhaté irodalmi
jelenséget problematikussa. Benne a Szent targyiassaga bizonyos
értelemben felszdmolja 6nmagat.

Amikor szentségekrdl beszéliink, igen erdsek a szo6 esztétikai
és torténeti konnotacidi. Ha azt mondjuk: Oltdriszentség, tar-
gyias képzetiink is tdmad, nemcsak az egyhazi, illetve teoldgiai
fogalom jelentése aktivalodik. Otvosmunkat is latunk magunk
el6tt, monstrancidt vagy az oltaron a talat az ostyaval: foglala-
tot, amely megint csak egy torténetileg kialakult targyat tartal-
maz — egy darab kenyér is lehetne. Ha nemcsak modernizaljuk
példaul a szentségtartot, magat a liturgikus eszkozt, hanem be-
16le és a szentségi jelenlétbdl kiindulva Isten megtapasztalhato-
saganak lehetséges helyzetein, koriilményein, targyi feltételein
gondolkodunk, akkor végteleniil kitagul a lehetéségek dimen-
zioja. Amikor Pilinszky monstranciardl beszél, és a monstrancia,
a szentségtartd — az emlék vagy maga a vers — a hdesés, a lige-
tek, fak, ,fiatal és gyonyorti bortontoltelékek” képét mutatja fel,
akkor a potencidlis jelenlétnek olyan tere nyilik meg, amelynek
nem latjuk a végét.

Egy példa: vajon Nadas Péter szerelemfelfogasaban, a testi
szerelem kultikussa és ugyanakkor mikrorealisztikussa novelt
abrazolasaban jelen van-e ilyenfajta megtestesiilt szellemi valo-
sag, a teremtésre vonatkoztathatd targyiassag, amely katolikus
nézGpontbdl is értékelhetd? Nincs jelen? Nyilvan lehet vitatkozni
errdl — de valdszintileg nincs az irodalmi megjelenitésnek olyan
targya, amelyet vallasi szempontbdl mértékadodnak tarthatnank.
A keresztény liturgidban persze kiemelt jelentésége van a ke-
nyérnek és a bornak, helyettesithetetlenek, de a szentségi jelek
Osszefiiggése a tapasztalati, torténeti, szocialis valosaggal, e vi-
laggal, teoldgiailag tobbféleképpen ragadhatd meg, és a koréjitk
rendez6do targyi-szimbolikus valdsag, az {innep alakitasa és ha-
tdsa a mivészetekre, vagy a miivészetek hatdsa a szimbdlumok
értelmezésére, tgy vélem, elvben nem rogzithetd.

Az objektivaciok torténeti objektivaciok, azt gondolom,
még a szentségek formajat és a szentségek értelmezését tekint-
ve is. Ebbdl pedig az kovetkezik, hogy csomd minden léphet
be a szentnek az aurdjaba olyan kozvetitések soran, amelyekre
nincs kizarolagos vallasi vagy felekezeti minta. A torténeti nyi-
tottsdg viszont kétségessé teszi, hogy mit, mikor, miért nevez-
hetiink a mtivészetben katolikusnak vagy nem katolikusnak. Ez
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egyébként magara a liturgidra, az emlékezeti megjelenités ritu-
alis formajara is érvényes lehet. Hogy ne rejtsem véka ala, amit
mondani szeretnék: azt gondolom, hogy a katolicizmus maga is
torténeti kategéria, nem Orok. Lehetne sokkal dkumenikusabb
a perspektivank. Valamikor, f6ként a 20. szazadban és még in-
kabb a 20. szdzad katasztréfdja utan konvergalni kezdtek a kii-
16nb6z6 felekezeti nézépontok, amelyek koziil a katolicizmus
ma mar csak egyet képvisel. Pontosan az egyetemességét nehéz
felmutatni jelenlegi torténeti alakzataban. Masokkal egyditt és
sajat kibontatlan lehet&ségeivel egyiitt egyetemes. Ezért is két-
séges, hogy az irodalomra, amely mindig is a hatarokat feszege-
ti, a nyelv lehetdségeivel kisérletezik, hasznalhato-e a katolikus
jelzé barmiféle normativ értelemben. Ha pedig nem normativ
értelemben hasznaljuk, akkor érdemes-e hasznalni. Ugyanakkor
elismerem, hogy a tagassagra 0sztonzést adhat a katolikus ha-
gyomany egyik lényegi dsszetevdje: a szentségek szimbolikaja.

— Ha tovdbblépiink eggyel a Pilinszky-esztétikdban, akkor a kovet-
kezd nagyon nehéz fogalmunk a jovdtehetetlen jévitétele lesz. Pilinsz-
ky az 1960-as évek kizepétol beszél arrdl, hogy szeretné, vigyik arra,
hogy a miivészet jovategyen valamit. Mdarmost ennek a megértése is
problémiakat vet fel, de ugyanakkor felhivja arra a figyelmet, hogy Pi-
linszky nem feltétleniil fiiggetlen attol a torténeti kornyezettdl, amiben
van, hanem pont egy auschwitzi kép az, amely felhivja a figyelmét arra,
hogy van egy olyan esemény, amivel neki valamit kezdenie kell, és erre
reagdl, tobbek kozott ezzel a fogalommal is. Ezen a ponton a kérdéseknek
a tomkelege dll el6ttiink.

H. T.: Még az el6z6 ponthoz kapcsolodva: katolicitasrdl én
nem normativ, hanem szocioldgiai értelemben beszéltem. Egy-
szerlien azt gondolom, hogy Pilinszky egy mivelt, tdjékozott ka-
tolikus volt, akit alaposan kiképeztek, mire végigment a piarista
gimnaziumon, késdébb is ilyen kérokben mozgott, és a gondolat-
vilagat, a kifejezésmodjat bizonyara meghatarozza ez a képzett-
ség és miiveltség. Nincs ebben semmi normativ, legalabbis nem
akartam semmit normativ értelemben mondani. Amikor meg
akarjuk érteni, hogy mi Pilinszkynél az inkarndcio, és egyalta-
lan miért inkarnacié van nala, nem pedig dekredcid, akkor jog-
gal fordulunk az altala ismert katolikus hagyomanyhoz, amely-
nek az egész beallitodast meghatarozd alapgondolata, hogy ami
van, az jo, és mivel jo, a konkrétban, a targyiban, az evilagiban
talalkozni lehet Istennel, és hogy nem a lélek belsé foruma en-
nek az egyetlen vagy kitlintetett helye. Amennyire tudom, a pro-
testantizmust — mondjuk, egy Schleiermacher-féle protestantiz-
must — sokkal inkabb jellemzi az a gondolat, hogy valahogyan az
érzelmi életiinkben, a 1élek belsd foruman torténik a talalkozas,
megkeriilve, kihagyva a zavaro fizikai, objektiv, koznapi dolgo-
kat, azoktdl elvonatkoztatva. A katolicizmus igazsagardl nem
akartam beszélni, és igy aztan semmiféle normativitasrol sem,
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hanem csak egy szocioldgiai tényrdl, hogy van egy kolto, aki egy
bizonyos hagyomanyban gyokerezik, abban van otthon.

M. M.: Igen, azt hiszem, nem is veled vitatkoztam ebben,
hanem valamennyire 0sztondsen beugrik — talan az objektiva-
ci6 fogalma tévesztett meg — az a némiképp idealizald szemlélet,
amely szerint Pilinszkynél feliilmulhatatlanul valésul meg a mo-
dernitas és a katolicitas szintézise, amelyben egyszerre van je-
len nagyfoku szabadsag, szellemi tagassag és egy olyan teologiai
stirtiség, amilyen masoknal nincsen. Napjainkban is sziiletnek
olyan Pilinszky-értékelések, amelyek életmtvét a katolikus kol-
tészet meghaladhatatlan csucspontjaként méltatjdk. De példaul
a Harmonia caelestis nekem semmivel sem kevésbé katolikus iro-
dalom, ha mar hasznaljuk ezt a jelz6t, mint Pilinszky életmiive.
Biztos vagyok benne, hogy ha Pilinszky megéri, tudott volna mit
kezdeni vele.

H. T.: Visszatérve a jovatehetetlen jovatételére, nem tudok
pontosan szamot adni réla. Azzal prébalom meguszni a kérdést,
hogy egyszertien azt mondom, hogy nem is tudhatom, mit je-
lent, hiszen ez egy paradoxon. Még kevésbé vagy ugyanannyira
nem tudom, mit jelent a jovatehetetlent a miivészetben vagy a
mivészettel jovatenni, de azt gondolom, hogy barmit jelentsen
is, ha lehetséges, valamiféleképpen bekapcsoldédas volna a jova-
tehetetlennek abba a nagy jovatételébe, amelyet Jézusnak tulaj-
donitunk. Csakhogy a jézusi megvaltas mibenlétérdl és modjarol
is sokfajta koncepcio létezik... Arrdl, hogy a megvaltas, a jovaté-
tel dramajaban miért és hogyan jut szerep a miivészetnek, tobbet
tudok mondani. Kezdjiik ott, hogy miért is volna sziikség ilyen
szerepvallaldsra? Nem végzett el mar mindent Jézus egymaga?
Szerintem az a nagy probléma, hogy Jézus folment a mennybe,
és elkezdték varni a masodik eljovetelét, és azota is varjuk, és
kozben olyan dolgok torténtek, amikre senki nem szamitott. Mar
az Oskereszténységet is kinozta ez a dolog. Mi van példaul ak-
kor, ha a megkereszteltek késébb djra blint kdvetnek el? Ez egy
komoly kérdés, amire nehéz volt jo valaszt adni, hiszen aki meg-
keresztelkedett, elvileg mar meghalt a blinnek, és Gij emberré lett.
Lassan mégis kialakult az az ismerds gyakorlat, hogy az ilyen
btindket is meg lehet bocsatani, hogy akar a stlyos blindsoket is
vissza lehet fogadni a kdzosségbe. Kidertilt, hogy bar az els6 ke-
resztények azt hitték, Jézus egyszer és mindenkorra mindent el-
intézett, és itt aztdn mar nincsen helye a rossznak, vagy legalabb
a megkereszteltek esetében nincsen helye a rossznak, egyszert-
en azt tapasztaljuk, mégiscsak van. Ezzel viszont megnyilik egy
tér, ahova a magat egyébként is Jézushoz kété ember szeretne a
sajat tevékenységével belépni. Az ilyen ember azt mondja, ugy
latszik, itt rdm is sziikség van, itt nekem is van mit csindlnom, de
nyilvan Jézushoz csatlakozva, nem pedig sajat szakallamra, nem
a sajat er6mbdl. Ez az a ,,co-kreativitas”, amelyrdl Pilinszky esz-
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tétikaja is beszél, de amely nemcsak a koltészet lehetdsége, ha-
nem egyaltalan barmilyen emberi tevékenységé is. Mivel latjuk,
hogy van rossz, és mi Jézushoz akarunk tartozni, megprébalunk
bekapcsolddni abba, amit mindig is gondoltunk Jézusrdl, hogy 6
valamiféleképpen a rosszat jovatette.

M. M.: Ez szép paradoxona Pilinszkynek: megprobalni jova-
tenni a jovatehetetlent. 1965-h6z kotodik, Pilinszky els6 ausch-
witzi latogatasahoz. Errdl idénként mintha megfeledkezne a Pi-
linszky-recepcio: az 6 koncentracios tabori élménye nem egyetlen
élmény, hanem tulajdonképpen kett. Az egyik az, amikor ha-
difogolyként jon haza Németorszagbdl: a szovetséges csapatok,
amelyek begyfijtik a frontra kikiildott magyar katonakat és haza-
kiildik 6ket, szallashelytil kitiriilt koncentracios taborokat hasz-
nalnak. Pilinszky ugy taldlkozik el6szor a taborok nyomaival,
magukkal a taborokkal, mint kihtilt vesztShelyekkel. Es van még
valami, ami megel6zi az Auschwitzot: az irodalmi tapasztalata.
Azok a franciak, akikkel személyes kapcsolatban all és Parizsban
mar a hatvanas évek elején meglatogatja 6ket — Gabriel Marcel
vagy Pierre Emmanuel —, a sajat koruk diskurzusahoz csatlakoz-
va atvesznek bizonyos szemléleti formakat, példaul a koncent-
racios univerzum fogalmat és képét David Rousset-t6l, masrészt
ekkorra mar elindul bizonyos mértékii katolikus reflexi6 is arrol,
hogy a naci népirtas milyen feladatok elé allitja a kereszténysé-
get. Kimondottan Auschwitz utani teoldgiarél még nem beszél-
hetlink, de a keresztény felel6sség fokozatos tudatosulasarol és
az etikai hangsulyok feler6sodésérdl, illetve a hagyomanyos ke-
resztény antijudaizmus bilinének és folytathatatlansaganak kriti-
kai észlelésérdl lassacskan, részben kimondatlanul, igen. Olyan
kidgazdsai vannak ennek, mint példaul Sik Sandor konferen-
ciabeszédei kevésssel a habort utdn az Egyetemi templomban,
amelyekben egyediil a szeretetre dsszpontosit. Tulzas volna azt
allitani, hogy a katolicizmus etikai fordulata torténik meg itt, de
valamennyire Magyarorszagon is elindul, persze sanyaru politi-
kai koriilmények és erds kényszerek kozott, bizonyos keresztény
reflexio.

J6 ideig a jelentds kortars teologusok is kevéssé mérik fel az
Auschwitz helynévvel jeldlt torténés, a leirhatatlan népirtas teo-
logiai megkeriilhetetlenségét. Példaul Jiirgen Moltmann, az tjabb
politikai teologia egyik kezdeményezdje, protestans részrél meg-
alapozoja, szigortian krisztoldgiai keretek kozott kezeli a 20. sza-
zad tOrténelmét: a krisztusi megvaltas kiterjed a blinnek arra a
mélységére is, amely ott megmutatkozik. Pilinszky voltaképp
szinkronban van a korabeli nyugati gondolkodokkal, a francia
filozofusoktdl kezdve a német teolégusokig, sét akaratlanul és
kimondatlanul a korabeli zsidé gondolkodas egy metszetével is.
Példaul Martin Buber sem radikalizalja a sajat vallasfilozofidjat
Auschwitz alapjan, § is klasszikus magyardzati sémat hasznal: a
népirtas tragédiaja biintetés a szovetség megszegése miatt. Ocsu-
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dasok és elmélyiilt gondolati forduldk utan épiil {0l az a belatas,
hogy nem feltétleniil lehet a klasszikus keresztény megvaltastan
fogalmaival megragadni azt, ami Auschwitzban tortént.

Mindenesetre keresztény gondolkodok sokaig foként zart
hittani keretben, mint a biin, az eredendd btlin kovetkezményé-
r6l beszélnek Auschwitzrdl, és akkor nyilvanvald, hogy a btn-
bdl kiszabaditd krisztusi megvaltasnak, a biinnel szembealli-
tott megvaltdsgondolatnak meghatdrozé szerep jut. Egy ideig
azt gondoltam, hogy Pilinszky kicsit lazan veszi ezt a dolgot:
hasznalja a koncentracids univerzum fogalmat és gytjtétabo-
rokrol beszél, de meglehetdsen elvontan. A zsidésagot alig em-
liti, sem a 20. szdzadi katasztrofa kapcsan, sem a kereszténység
alapzataként, egyik szubsztancidjaként, még elézményeként
sem. Szamonkérni anakronizmus volna. Tény azonban, hogy
szamara szinte kizarolag Simone Weil zsid6. Ugyanakkor a szo-
vegkornyezetet tanulmanyozva azt is lathatjuk, hogy csak a het-
venes-nyolcvanas években — részben mar Pilinszky halala utan
— sziiletnek meg azok a radikalisabb teologidk, amelyek katoli-
kus és protestans valtozatukban is ellene mondanak a kisajatitas-
nak, annak, hogy kész magyarazatot adjanak Auschwitzra. Job-
ban meggértik az aldozatokat, akik maguk is magyarazat nélkiil,
traumaikkal kiizdve emlékeznek akar talélokként, akar tobbedik
generacidként, és ez a kereszténység feladatat is mashogy jeloli
ki. Nem abban, hogy illessziik teologiai rendszerbe Auschwitzot,
hogy tehat oldjuk meg a teodicea problémajat: hogyan engedheti
meg Isten a rosszat vagy a rossz ilyen mértékét? Hanem elsésor-
ban tgy vetddik fel a kérdés, hogyan kellene és lehetne jobba
tenni a vilagot, magat a kereszténységet is, hogyan lehet jovaten-
ni a hagyomany alapvet6 torzuldsat, a keresztény zsidoellenes-
séget, amely a teoldgiai rendszer olyan pontjain is jelen van, ahol
sokszor észre sem vessziik.

Vagyis etikai feladatrdl és konkrét cselekvésrdl van sz6 elsé-
sorban, ezen beliil kiemelten fontos szerepe van a szolidaritas-
nak. Erre is vonatkozik, amit Johann Baptist Metz a kialtasrol
mond: ha nincs is végleges teoldgiai magyarazatunk, mindig van
rd lehetdségiink, hogy meghalljuk az aldozatok kialtasat, gya-
szat és felhaborodasat, és ez a keresztény liturgiaban is helyet
kell kapjon.

Pilinszky recepcidjaban is megjelenik ezzel kapcsolatban
a kritikus hang, példaul Borbély Szilardnal, de a Pilinszkyvel
egyébként roppant mértékben rokonszenvezd és 6t nagyon
nagyra becsiil Kertész Imrénél is. Mindez természetesen nem
von le semmit Pilinszky kezdeményezésének értékébdl; abbol,
hogy 6 a sajat koranak szintjén a teoldgiai kérdést is nagy inten-
zitassal gondolja végig. Azt hiszem, annal nagyobb érdeme nem
is lehetne, mint hogy kotelez6vé teszi onmaga szamara, onmaga
mint keresztény szamara €s igy a keresztények szamara is a 20.
szazad rettenetébdl valo kiindulast és az arra vald sziintelen em-
lékezést.
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H. T.: Olvastam a konyvedet, vissza-visszatérek hozza, és
probalom megérteni az ott képviselt és itt is felvillantott pozi-
ciddat. Jol foglalom-e Ossze, hogy mit gondolsz? Azt mondod,
Pilinszky Auschwitzot elhelyezte egy altalad krisztologiainak hi-
vott keretben, amely szerint Krisztus minden blint megvaltott,
azokat is, amelyeket haldla és feltdimaddsa utdn, és azokat is,
amelyeket joval a foldi élete el6tt kovettek el. Mivel tehat min-
den blint megvaltott, €s nincs az a blin, ami ez aldl kivétel lenne,
még az Auschwitz sem az. Ez volna tehat a krisztoldgiai keret,
s ha jol értelek, szerinted Pilinszky ebben gondolkodott, ennyi-
ben szinkronban is volt sajat koraval, s ez igy tulajdonképpen
rendjén is van — miért varhatnank barkitél, hogy megelézze a
korat, vagy még ebben is megelézze —, de a késébbi, a halala uta-
ni fejlemények alapjan azt kell gondolnunk, vagy sokan olyan
érzékenyek, hogy tigy latjak, ez a keret valamiért nem alkalmas,
és hat Pilinszky elavult. Megoldasaval csak annyi a probléma,
hogy elavult, nincs mar mondanivaldja, vagy nem aktudlis mar
a mondanivaldja.

M. M.: Nem, egyaltaldn nem ezt gondolom. Pontatlanul fe-
jeztem ki magam. Dehogynem aktualis! Nem lehet csak ugy el-
avulni. Aki komolyan végigdolgozott valamit, és olyan nyelvi-
gondolati szinten tette, mint Pilinszky, az nem avul el, hanem
folytatasra, tovabbgondolasra hivja az utokort. Azt sem allitom,
hogy a megvaltastant a keresztény gondolatrendben felvalthatna
egy mindenfajta elméleti és teologiai keret nélkiili etika, amely —
ha altalanossagban nézziik, teljes joggal — axiomanak tekint bi-
zonyos dolgokat, részben mint Auschwitz etikai és politikai ko-
vetkezményeit: a demokraciat, az igazsagossag és a felebarati
szeretet kiilonb6zd valtozatait. Nem azt gondolom, hogy a ke-
reszténységnek fel kellene oldodnia ezekben a kozos feladatok-
ban, hanem azt, hogy a kett, a keresztény teologiai er6feszités
és a joakaratt emberek legkiilonb6z6bb szintli egyiittmiikodése
nem valaszthatd szét. A krisztologia is gazdagodik azzal a fel-
ismeréssel, hogy a jovatétel nem pusztan egy misztikus belata-
son alapuld remény. Nemcsak a spiritualis azonosulds, a multba
valo behatolas, a krisztusi megvaltas mtivében val6 szemlél6d6
részvétel kozvetiti, ahogy Pilinszky gondolja Auschwitzrol sz6l6
els6 cikkében és mas irasaiban is. Ez a dimenzid, amely nyilvan
nemcsak Pilinszky imadkozd, kontemplativ és lirikusi lénye sza-
mara nagyon fontos, hanem abszolut legitim dimenzi¢ is, talan
sziikségképpen egésziil ki egy masfajta, a gyakorlati cselekvést
érint6 kérdéssel és feladattal, amely egyébként Pilinszkynél is
nagy hangsullyal jelenik meg az utols6 évek publicisztikajaban.

Arra gondolok, amikor mar némiképp Osszeszedetleniil,
idénként szétesGen is, és szinte haragosan szdlal fel kései pro-
zajaban a képmutatas ellen, a legalista és itélkez6 egyhazi rutin
ellen is, a felebarat felé valé odafordulas mellett és érdekében.
Mintegy erre szfikiil le a keresztény mondanivaldja. Nem sze-
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retném tehat szétvalasztani ezt a két dolgot, a misztikus és az
etikai-politikai dimenziét. Hadd idézzem a zsoltarok talan leg-
kivalobb keresztény kutatojat, Erich Zengert, aki a hangosan til-
takozo, panaszkodo, atkozodé zsoltarok kapcsan ugy fogalmaz,
hogy az Istenbe vetett bizalomnak és a misztikanak az a fajtaja,
amely szemet huny a tarsadalmi igazsagtalansag folott, amely
tehat nem akarja bepiszkolni a kezét, kozonséges cinizmus.

H. T.: Te nemrég foglalkoztal Pilinszkynek ezekkel az utolsd
éveibdl szarmazo, szeretetre koncentrald szovegeivel. En most
nem tudom pontosan felidézni 6ket, de ha jol emlékszem, a sze-
retetet ezekben maganembereknek javasolja vagy maganembe-
rektdl koveteli, és nem koltoktol.

M. M.: Igen, ezek lényegében prédikdaciok.

H. T.: Tehat itt tulajdonképpen kiléptiink az esztétikabdl.
Ezek a felvetések mar nem az evangéliumi vagy barmilyen esz-
tétika részei, mert az a projekt vagy készen van, és nincs mar mit
hozzatenni, vagy el van vetve, mint amirdl kideriilt, hogy nem
lehet megirni — mindenesetre a kései publicisztika emlitett , ki-
altozasa” nem tartozik az evangéliumi esztétikahoz. Azt mondja
csak, hogy koncentraljunk a szeretetre, mindenkinek ezt kellene
csinalni egyébként is, Auschwitz nélkiil is ezt kellett volna, mar
Dosztojevszkijnek is ezt kellett. Am a kérdés az, hogy az evan-
géliumi esztétikdban — vagy ne hivjuk igy, hanem egy esztétika-
ban, amelyet egy keresztény gondolkod¢ vallani vagy vizionalni
tud — hogyan lehet adekvat médon Auschwitzra reagalni, illetve
mennyire adekvat az, ahogyan Pilinszky reagalt ra.

Ugy latom, hogy az evangéliumi esztétika arra a modellre
épit, amelyet Szent Pal a Romai levélben képvisel, hogy amikor
elhatalmasodik a b(in, akkor talarad a kegyelem. Az én fantazi-
&m is csak eddig terjed. Es nekem tigy tinik, hogy éppen ez a
keresztény hit, ilyeneket szoktak gondolni a keresztények. En is
ilyeneket gondolok. Hogy aztan miképpen arad ttl, meg elhatal-
masodott-e mar, ott tartunk-e, amikor itt aztan mar aradnia kell,
ezt nem tudom. Tehat mivel magam sem tudok jobbat, ezért azt
gondolom, hogy Pilinszky kihozta ebbdl a maximumot.

M. M.: A lezarult életm{i csak az irodalmi recepcidjaban tud-
ja feliilmulni 6nmagat, mivel a maga részér6l mindent megtett.
Ez a kérdés kétfelé agazik el — persze nagyon nehéz, kétségbe-
esésemben egyszerisitek vagy probalok egy sémat feldllitani.
Az egyik irany nyilvanvaldan a pali kegyelemtan kérdése. Vajon
Pal a kegyelem tularadasat valdban a tettektdl fiiggetleniil gon-
dolta-e? Tehat ez Snmagaban teologiai kérdésként is felvethetd.
A masik, hogy irodalmilag lehet-e tobbet mondani, és mit lehet.
A Pilinszky utani koltészetbdl mindenképpen figyelmet érdemel
tobbek kozott Borbély Szilardnak nem csak a Halotti pompdja, ha-
nem példaul A Testhez cimii kotetének azok a roncsolt nyelvi
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versei is, ahol kivételes foku jelenléte all el6 a torténelemnek,
a halalnak és a szenvedésnek, és az ezekbdl megszélald nyelv
olyan megrenditd teljesitménye valosul meg, amely erds pilla-
natokat — a megértés kegyelmi pillanatait — képes eléidézni. Azt
sugallja, hogy lehet mast is mondani a keresztény hagyomany-
kotédést liraban, mint amit Pilinszky mondott.

— Eddig az alkotékozpontii esztétikardl beszéltiink, most pillantsunk
dat a tiloldalra: itt vannak eldttiink a lirai szdvegek. Ezek egydltaldn
kapcsolatban vannak ezzel az esztétikdval? Visszaolvashato beldle, vagy
feltiinik valami abbdl, amirdl most beszéltetek?

H. T.: Nagyon nehéz kérdés. nem véletlen, hogy egyikiink
sem irta tele a konyvét verselemzésekkel, én legalabbis nem vé-
letleniil nem elemeztem a kdnyvemben egyetlen verset sem. Pi-
linszky a szentmisével kapcsolatban egyszer azt mondja, hogy
»€z a csoda egyediil a hit kozegében lehetséges”. Ez azt jelenti,
hogy csak a hit gondolja azt, hogy az oltaron megtorténik az,
amit a klasszikusok az 6 koraban uigy hivtak, hogy atlényegiilés,
de talan jobb lenne atvéltozasnak hivni. Hogy a misében tortén-
ne barmiféle atvaltozas, azt empirikus megfigyeléssel nem lehet
tetten érni, még a misén jelenlevék pszichéjének megfigyelésé-
vel sem. Hiszen amirdl itt sz6 van, az valami metafizikai, vagyis
tal van a tapasztalhaton. Koncepcidm szerint Pilinszky vallasos
keretben latja magyarazhatonak a miivészet jelenségét. A vallas
csupa empirikusan tapasztalhatatlan dolgokban hisz, vagy leg-
alabbis olyanokban is hisz. A megvaltas, a jovatétel, a szentmi-
sén az atvaltozas, ezek mind meg nem tapasztalhat6 dolgok, de
a hiv6 azt gondolja, hogy elég oka van ra, hogy azt higgye, meg-
torténnek. Persze csak sajat maga szdmadra van elég oka, senki
masnak nem tudja ezt bizonyitani vagy a médjat elmagyarazni.
Hasonl6 a helyzet Pilinszky koltészetével is, de szerintem ezzel
kapcsolatban egy kicsit jobb helyzetben vagyunk. Ebben a kol-
tészetben tobb jele van legalabbis annak, hogy egy olyan igény
testesiil meg benne, amilyenrdl Pilinszky esztétikai fejtegetései
beszélnek. Hogy megtorténik-e versek altal a gadzkamraba terelt
oregasszonnyal barmi, azt nem tudjuk, de azt gondolom, hogy
a versekbdl latszik, hogy egy olyan koltének a mtvei, akiknek
ilyen esztétikai elképzelései vannak, aki igy gondolt sajat mtivé-
szetére is. (Tisztaban vagyok vele, hogy ilyesmit egy irodalmar-
nak problematikus volna allitania, de én nem vagyok irodalmar,
és kiviilalloként megengedem magamnak, hogy Osszeolvassam
az értekezd prozat meg az esszéket a lirai mtivekkel.) Szerintem
ezeken a verseken kis joindulattal érezhet6, hogy éppen ilyen
esztétikai elképzelés van mogottiik. Nem annyira az evangéli-
umi esztétika azon aspektusai, amelyekrdl ma sz6 volt, hanem
inkabb a formai szegénység és a Krisztust, az 6 aldzatat és sze-
retetét tiikr6z6 miivészi magatartds az, ami valamelyest tetten
érhetd a versekben. Példaul szerintem Jelenits Istvan nem vélet-
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leniil mutathatta be bizonyos verseken mar egy '92-es el6adasa-
ban, hogy mit jelent az evangéliumi esztétika. Egyszoval azt gon-
dolom, bizonyitani semmit se lehet, de ha bele akarjuk latni, az
evangéliumi esztétika bizonyos aspektusait konny felfedezni a
versekben, f6leg olyanokat, amikrél ma nem volt sz6.

M. M.: Hasonloképpen gondolom, hogy amit Pilinszky evan-
géliumi esztétikdnak nevez, azt f6leg a sajat alkotasaival hitele-
siti. Es amit megcsinal, arrdl elméletibb sikon értekezik a pro-
zajaban. Ugyanakkor részben céliranyos prozat ir, hitébresztd
ujsagcikkeket vagy meditaciokat. A verseiben teljesen szabad.
Koltészete az onértelmezés kisérleti terepévé valik, ami nem je-
lenik meg ugyanolyan erével a prozajaban, de az egész egyiitt
alkot kovetkezetes nyelvi és gondolatvilagot. Hol szorosabban,
hol kevésbé szorosan érintkezik a lira a prozaval, egyiitt alkot-
nak csodalatra mélto életmiivet.
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