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SZENT IDŐ ÉS KÖLTÉSZET 

Tanulmányrészlet Pilinszky János vallásos művészetfelfogásáról 

Mircea Eliade koncepciója és híres könyve, A szent és a profán, mely az alcím 
tanúsága szerint a vallási lényegről értekezik, igazolódni látszik Pilinszky 
János esszéiben és költői gyakorlatában, hiszen Eliade kutatási ered­
ményeinek fényében jól magyarázható Pilinszky néhány esztétikai és ars 
poetica jellegű kijelentése. A költő szerint "a művészet alapvetően vallásos 
eredetű"1, sőt a művészet lényege szerint vallásos, így azok a művek, melyek 
ezen alapvető meghatározottságon túl valami módon kifejezetten is vallásosak 
akarnak lenni , csak parafrázisok, önmaguk parafrázisai lehetnek. Pilinszkyvel 
együtt kérdezhetjük: "De m i az akkor, ami a művészetnek kikerülhetetlenül 
vallásos természete, sajátja?" 2 A kimerítő válasz sokszorosan meghaladja a 
rendelkezésemre álló terjedelmi kereteket, ezért egyetlen elemét próbálom 
csak kifejteni, mégpedig Eliade gondolatai segítségével. Hiszen ha a művészet, 
vagy legalább Pilinszky költészete, valóban alapvetően vallásos, Eliade műve 
pedig a vallási lényegéről szól, úgy érdemes ezt akkor is fellapozni, ha a 
művészetet szeretnénk alaposabban megismerni. 

Mindenekelőtt a vallásokra általában jellemző időkoncepciót k e l l 
szemügyre venni. 3 Az archaikus népek kultúráit vizsgálva Eliade számára ny i l ­
vánvalóvá lett , hogy számukra az idő nem homogén. Életük két szinten ját­
szódik: egyrészt a profán, másrészt a szent időben, az ünnepek idejében, mely 
újra és újra megszakítja a köznapok sorát. A kétféle idő között ontikus 
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különbség van: az ünnep és a köznap nem ugyanabba az időfolyamba tartozik. 
A szent idő nem helyezhető el az időegyenesen, annak egyik esemény-pontjá­
val sem állítható az előbb-utóbb-együtt viszonyba, hanem - modern fogalom­
mal élve - más dimenziót testesít meg. A profán idő múltra, jelenre és jövőre 
tagolódik, és megfelel a modern deszakralizált világ egyetlen idejének. A szent 
idő az istenek, a kultúrateremtő héroszok kora - változatlan, örök, időtlen és 
minden örökké történik benne. Annyira különbözik a profán időtől, hogy csak 
analógiásan mondható időnek. Ennek ellenére lehetséges az átjárás a két 
szféra között: az ünneplő ember átléphet az időtlenbe, és o t t az istenek 
"kortársává" válhat. Az ünnep lényege éppen az, hogy kiemelkedünk a profán 
időből, vissza oda, ahol az eredet gazdagságával lehet feltöltődni. Az ünnep 
nem emlékezés vagy valaminek gondolatban való megjelenítése, hanem valósá­
gos újraélése, megismétlése annak, ami "valaha" (a szent időben) megtörtént. 
A modern felfogás szerint az időben valóságosan csak egy irányba lehet 
haladni, ezért lehetetlen az egyszer már megtörtént események tényleges 
megismétlése. Legfeljebb gondolni lehet rájuk, hiszen azok az időegyenesen 
már elérhetetlen helyen vannak. Az archaikus ember sem tudta megfordítani 
az idő folyását, ám nem is a múltba akart visszatérni, hanem az eredet 
"idejébe". 

Az átlépés a profán időből és szférából a szentbe az ismétlés által valósul 
meg. Azáltal, hogy újra végrehajtják azokat a cselekedeteket, amelyeket az 
istenek in illo tempore tettek. Ez a megismételt cselekedet nem a hasonlóság, 
hanem az azonosság viszonyában áll a mintaadóval. Külső megjelenési 
formájában semmiben sem kell különböznie a mindennapi aktusoktól, mégis 
a szertartásba ágyazottság és a szentségtől átitatott légkör metafizikai 
"átlényegülést" eredményez. A szertartást végző személy pedig azonos magá­
val az archetipikus tettet először végrehajtó hérosszal. Gogol beszámolójából 
tud juk , hogy ugyanilyen átlényegülés történik az ortodox keresztények 
liturgiájában, amikor az ikonosztáz előtt álló sereg a kerubéneket énekli. A 
tömegben álló hívő maga i s kerub lesz, hogy ebben a tisztaságában az Úrhoz 
emelkedhessen. 4 

A kereszténység a történelmet a maga számára felfedező zsidóság örököseként 
módosította az archaikus koncepciót. Az eredet ideje immár nem valami 
mitikus ősidőbe helyezendő, hanem a történelem egy jól meghatározott 
pontjára. E változtatás oka a megtestesülés hite. H a Isten emberré lett, akkor 
a szentség, a teljesség többé nem a világon kívül keresendő, hanem közénk 
jött, ebbe a térbe és ebbe az időbe. 

Akármennyire mélyrehatóak is azonban ennek az új időszemléletnek a 
teológiai következményei, a vallásos időélmény alapvetően a kereszténységben 
sem változott meg. A keresztény ember számára az ünnepek továbbra is 
ismétlést jelentenek, csakhogy nem egy időn kívüli esemény megismétlését, 
hanem egy olyanét, mely a történelem egy korábbi időpontjában játszódott le. 5 

Amikor például valaki adventben böjtöléssel és bűnbánattal készül a 
karácsonyi eseményekre, akkor ezt nem azért teszi, hogy jobban tudjon 
emlékezni arra, ami akkor történt, amikor a római birodalomban Augusztus 
császár uralkodott és Quiriniusz volt Szíria helytartója, hanem azért, mert arra 
az eseményre készül, ami, bár kétezer éve már megtörtént, most ismét meg fog 
történni. Számos példát lehetne még említeni. I lyen, hogy a nagypénteki 
katolikus l i turgia kereszthódolat nevű részében felmutatják a feszületet, és, 
szó szerint értve a szavakat, többször éneklik: "Íme a szent keresztfa, rajta füg­
gött valaha a világnak váltsága." Faludi Ferenc A feszülethez című verse pedig, 
melyet Keresztények sírjatok kezdősorral ma is énekelnek a katol ikusok, azt 
állítja, hogy Jézus szenvedését " A k i látja és nem sír, / Élő hi t te l az nem bír." 
Nem az emlékezést, az élénk fantáziát, hanem a hitet kéri számon ez az ének. 
A nagypénteki ünnepen részt vevő vallásos ember ugyanis a szertartás alatt 
nem a X X I . században van, hanem az események kortársává válik, és éppúgy, 
mint annak idején az apostolok, nem ismeri a jövőt: nem tudhatja, hogy Jézus 
harmadnapra dicsőségesen fel fog támadni. A hívő tehát nem visszaemlékezik 
Jézus kivégzésére, hanem jelen van azon. Végül hadd hivatkozzam még egy 
példára, immár Pilinszky tollából: "A szentmise l i turgikus cselekménye - mely 
egyáltalán nem utánzat, hanem épp csöndjével és kimért csillagmozgásával 
idéz meg egy hajdani és halhatatlan, véres cselekményt - egyedül a h i t 

4 Vö.: Gogol, N y i k o l a j Vasziljevics: Az isteni liturgiától. Bencés, Pannonhalma, 1993. , 60-63. o. 
5 Vö.: Eliade 104-5. o. 
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közegében képes egyszerre megtörténni hic et nunc az oltáron, s ugyanakkor a 
keresztút egyszeri idejében. Ez a csoda egyedül a h i t közegében lehetséges. 
Olyan megemlékezés, ami most történik, anélkül hogy az egyszeri történést 
elbizonytalanítaná."6 

A modern nyugati ember, még ha vallásos is, manapság jobbára csak 
metaforának tekint i Gogol beszámolóját az ikonosztáz előtt álló kerubokról, a 
nagypénteken fe lmutatott keresztfát pedig egyre inkább pusztán csak 
hasonlónak tartja a golgotai kereszthez, de nem azonosnak azzal. Egyre 
otthonosabban berendezkedve az egydimenziós időben, melyben minden 
esemény végleg és megváltoztathatatlanul múlik el, melyben az inhomogenitá-
sok az időt megélő szubjektum pszichés mechanizmusából, nem pedig a 
valóság ontológiája felől magyarázhatók - a mai ember növekvő értetlenséggel 
áll a vallásos időszemlélet előtt éppúgy, m i n t Pilinszky jó néhány, a 
művészetre vonatkozó kijelentése előtt. I lyen a most következő, a szakiro­
dalomban gyakran emlegetett, de alig interpretált részlet is: "Az év elején 
Auschwitzban jártam. Az egyik fotó hozzásegített szemléletem bizonyos újrafo­
galmazásához. Meszelt karámra emlékeztető deszkák között egy fejkendős 
öregasszonyt hajtanak a kivégzőbarakk felé. Az öregasszony körül két-három 
kisgyerek lépeget a salakos út jóvátehetetlen közönyében. A l l t a m a kép előtt, 
s erőnek-erejével meg akartam állítani a húsz évvel ezelőtti boldogtalanságot -
ahogy látszatra a fényképfelvétel megállította. De én a valóságot akartam 
megállítani. S akkor megértettem, hogy semminek sincs értelme, ha nem 
tud juk jóvátenni azt, ami már megtörtént. 
Nos - egy hosszú gondolatsor kihagyásával -, én hiszek abban, hogy jóvá-
tehetjük azt, ami megtörtént, s méghozzá személy szerint azokkal, akikkel 
megtörtént - személy szerint a meszelt deszkák előtt 1942-ben lépegető 
öregasszonnyal. 

6 Pi l inszky János Összegyűjtött művei. Tanulmányok, esszék, cikkek. II. Századvég, Budapest, 1 9 9 3 . , 

[ T E C II.] 169 . o. 

A költészet számomra ha nem is pontosan ezt jelenti, de majdnem ezt: a 
jóvátehetetlen jóvátételét."7 

Az időben való ilyen mozgás, mely más, és a jóvátétel aktusával több is, 
mint puszta emlékezés, csak akkor lehetséges, ha az idő szerkezete nem olyan, 
mint amilyennek a technikai szemlélet látja, és valójában inkább ahhoz 
hasonlít, amilyennek a vallásos ember mindig is érzékelte. Az archaikus 
vallásokban ugyanúgy, m i n t a katolikus vallás számára (mely Pilinszkynek az 
alapvető tájékozódási pontokat szolgáltatta) az emlékezés vallásilag teljesen 
üres és jelentéstelen kategória, mégpedig azért, mert az emlékezés a profán idő 
foglya, és semmiféle ontikus erővel nem rendelkezik. 

Pilinszky szerint nemcsak a vallás, de művészetet is a múltnak elkötelezett, 
éspedig úgy, hogy neki is túl kel l lépnie "az emlékezet lehangoló illúzióján"8. A 
művészetnek vissza kell térnie a múltba, és ott kel l elvégeznie feladatát, ami 
nem más, m i n t a szamaritánusi szeretet, amely elhagyatottságában és bajában 
szegődik a felebarát mellé. A szeretet, akár az imádság, "szabadon hatol be az 
idő legkülönbözőbb állomásaiba" 9 - vallja Pilinszky; bizonyára azért, mert 
számára a szeretet alapvetően vallásos, sőt, szakrális aktus, hiszen, ahogyan 
egy helyen 1 0 maga is mondja, az istenszeretet és a felebaráti szeretet nem két 
különböző dolog. Olyannyira nem, hogy Jézus a keresztények szemében nem 
csak példaképe a szeretetnek, hanem, ha szeretünk, mindannyiszor a 
Szentháromság belső életéből, az Atya és a Fiú közti szeretetből részesedünk 
vagy másképpen mondva: azt ismételjük. A művészet azért képes visszatérni a 
múltba, és ott m i n t a szeretet aktusa teljesíteni a hivatását, mert eredete és 
lényege szerint vallásos. A vallás lehetővé teszi az időben való visszafelé 
mozgást, de ugyanez segíti elő azt is, hogy egy darab, melyet estéről-estére 
színre visznek, mindannyiszor hic et nunc megtörténjen a színpadon. 

7 Pilinszky János Összegyűjtött művei. Beszélgetések. Századvég, Budapest, 1994 . , [Beszélgetések] 

6. o. Ua.: Pi l inszky János Összegyűjtött művei. Tanulmányok, esszék, cikkek. I . Századvég, 

Budapest, 1993. , 399-400 . o. 
8 Versek 84 . o. 
9 Versek 79. o. 

1 0 TEC I I . 170. o. 
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Ám "ez a csoda - m i n t korábban idéztem - egyedül a h i t közegében lehetséges." 
Pilinszky a vallásos közeg elvesztésében látja az okát a színház általa gyakran 
emlegetett válságának, a "jelenlétvesztésnek". 1 1 H a nem lehet az időben 
szabadon visszafelé mozogni, és megismételni, esetleg némiképpen korrigálva 
megismételni azt, ami már megtörtént, akkor sem a színház, sem pedig az nem 
lehetséges, hogy valamiféleképpen jóvátegyük a jóvátehetetlent, mégpedig akár 
"személy szerint a meszelt deszkák előtt 1942-ben lépegető öregasszonnyal". 
Ám mivel az idő egyirányúsága nem szükségszerű, hanem vallásilag 
fölfüggeszthető, az eredete szerint vallásos művészet révén hatékonyak 
lehetünk a múltban is. 

Látszólag nagyon messzire távolodtam a vallástörténész által szavatolt 
biztos kiindulópontoktól. Hiszen Eliade úgy mutatja be a vallásokat, hogy a 
profán időből való kiemelkedés, mely az ünnepek alkalmával valósul meg, 
mindig a szent szférájába és az ahhoz tartozó szent időbe vezet, vagyis 
semmiképp sem tetszőlegesen, hanem szigorú szabályok szerint megy végbe, 
A vallásos ember éppúgy nem ura az időnek, m i n t profán társa, az események 
hétköznapi rendjéből csak azáltal léphet k i , hogy igazodik az idő tulajdonkép­
peni inhomogén szerkezetéhez. Nem akárhova t u d kiemelkedni a minden­
napokból, csak az ünnep által megidézett időbe. Még ha a kereszténység hite 
lehetővé tette is, hogy ne valami mit ikus ősidő, hanem a történelmi idő egy 
pontja legyen az, ahová bármikor vissza lehet térni, altkor is úgy tűnhet, hogy 
a keresztények számára is egyedül Jézus idejébe vezet vissza út, nem pedig 
1942-be, Auschwitzba. 

Csak abban az esetben magyarázza meg a vallásos időkoncepció, hogy 
hogyan lehet újra jelenvalóvá és ezért talán megállíthatóvá az évtizedekkel 
ezelőtti boldogtalanság, ahogyan Pilinszky az auschwitzi eseményeket nevezte, 
ha belátjuk, hogy azok is szent időben játszódtak le. Ehhez a szent időnek egy 
eddig még nem elemzett jellemzőjére kel l rámutatni. Eliade szerint "a szent 
egyet jelent az erővel és végső soron a valósággal. A szent: valami, ami léttel 
telített."1 2 Ezért a szent idő az eredet gazdagságának ideje: az a kor, amikor még 

1 1 Vö.: T E C I I . 168. o. 

1 2 El iade 8. o. 

minden a kezdeti romlatlanságában és teljességében létezik. Ezzel szemben a 
profán idő eseményei rongálják, kiüresítik a dolgokat. Az ünnepekre éppen 
azért van szükség, hogy az elfáradt, megszürkült világ újjászülessen, vagyis 
ismét feltöltődjön az eredet teljességéből. A vallásos ember szemében tehát 
nemcsak az jellemzi az ünnepek alkalmával visszatérő időt, hogy benne az 
istenek és a kultúrateremtő hősök kortársává válhat, hanem az is, hogy ekkor, 
éppen mivel ők működnek benne, minden más is olyan módon létezik, 
ahogyan léteznie kel l , csorbulatlanul és tökéletesen. 

Pil inszky többször hangsúlyozta, hogy az auschwitzi eseményeknek 
alapvetően két oldala van. A leghíresebb megfogalmazás szerint "mindaz, ami 
i t t történt, botrány, amennyiben megtörténhetett, és kivétel nélkül szent, 
amennyiben megtörtént. " 1 3 Ebben a feszültségben a költő esztétikájának fontos 
momentumát ismerhetjük fel. 1 4 A művészet hivatása a szeretet gyógyító 
erejével megjelenni a múltnak ebben a drámájában, mely nemcsak küldetését 
határozza meg, hanem rendelkezésére is bocsátja mindazt, amire az alkotáshoz 
szüksége van. A költő ettől a tragikus eseménytől kapja, pontosabban kapja 
vissza a szavait: "Megtapasztaltuk a már elfelejtett szavak - m i n t éhség, 
szomjúság és hazátlanág - elemi jelentését, úgy, ahogy azokat az írás 
mindenkori aranykorának szerzői használták"1 5 - írja Pilinszky, és nem 
véletlenül említi éppen ezeket a szavakat, hiszen ezek azok, amelyek, m i n t azt 
máshol16 az Evangéliumra ( M t 25, 35-45) utalva megjegyzi, a végítéletkor is 
szerephez jutnak majd, vagyis ezek a legfontosabb szavak. De ugyanúgy a 
mindennapi élet tárgyi is egyfajta metamorfózison mentek keresztül a 
koncentrációs táborokban, ezek is új jelentéssel gazdagodtak. 1 7 Pilinszky a 
KZ-lágerek kapcsán az irodalom újrakezdési lehetőségéről beszél, 1 8 arról, hogy 
a művészi munkához "ismét kezünkbe kaptunk, ha kéretlenül is, néhány elemi 

1 3 Versek 83. o. 

14 Beszélgetések 179. o. 

1 5 Versek 86 . o. 

16 T E C I I . 294 . o. 

1 7 Vö.: Versek 83 . o. 

1 8 Beszélgetések 65-6 . o. 
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építőkockát." 1 9 Adorno híres tételével szemben pedig állítja: "Auschwitz után 
újra lehetséges a költészet." 2 0 

Az idézett szöveghelyek azt támasztják alá, hogy Pilinszky számára a 
"szazad botránya" ontológiailag éppen olyan szerkezetű, m i n t a vallásos 
szemléletben a szent idő. Minden, ami csak belekerült ebbe a kataklizmába, 
átlényegült, azonossá lett önmagával, a szavak és a gesztusok pedig vissza­
kapták igazi jelentésüket. Mindez nem kisebbíti a történtek botrány mivoltát, 
éppúgy ahogy Jézus halálának üdvösségszerző mivolta sem feledtetheti 
sorsának tragikumát. 

Hogy mennyire i l l i k a szent idő megjelölés a koncentrációs táborok 
valóságára, azt egy további szempontból is megvilágíthatjuk, nevezetesen abból 
kiindulva, hogy Pilinszky párhuzamot von Jézus és a táborokban elpusztítot­
tak között. Nemcsak prózájának utalásaiból nyilvánvaló ez,21 hanem például a 
Ravensbrücki passió című versből is. A m i Ravensbrückben és a többi lágerben 
történt, az strukturálisan megegyezik a nagypénteki eseményekkel, ezért ezek 
ismétlésének tekinthető. M i n t a keresztény l i turgikus életből vett, korábban 
idézett példák is mutatták, a vallásos szemlélet szerint a példaadó szituáció 
ismétlése metafizikailag hatékony, és nem csak hasonlóság áll fenn a korábbi 
és a későbbi események és ezek szereplői közt, hanem ennél lényegesen több. 
Ahogyan a szentmisében a pap a kenyeret megtörő és tanítványainak adó 
Jézust képviseli, ugyanúgy azonosulnak szenvedésükben a kivégzőtáborok 
lakói az ártatlanul szenvedő Jézussal. Pil inszky odáig megy ennek a 
párhuzamnak a megrajzolásában, hogy a Harmadnapon című versében a 
feltámadást is Ravensbrückbe helyezi. 

"De m i az akkor, ami a művészetnek kikerülhetetlenül vallásos természete, 
sajátja?" - kérdeztük Pilinszkyvel együtt. Az iménti megfontolások rávilágítot­
tak legalább egy ilyen sajátosságra: a művészetnek az időhöz való viszonyára. 
Láttuk, hogy a költő szerint a művészet a jóvátehetetlen jóvátételére 
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minden eszköze megmerült ebben a krízisben, ebben az infernóban, ebben a passiójátékban." 

vállalkozik, és ehhez be kel l hatolnia a múltba. Ez azonban csak abban az eset­
ben tűnhet kivitelezhető feladatnak, ha vallásos szemlélettel közeledünk a 
valóság és benne a művészet felé. Ám még így, a hívő számára bejárható 
utakon sem lehet a múlt tetszőleges pontjait elérni, csak azokat, amelyek 
kitüntettek, megszenteltek. A profán időből ugyanis vagy a szent időbe lépünk 
át, vagy követjük annak mindennapi menetét, mely csak a jövő felé vihet 
bennünket. 

Tanulmányomban Eliade eredményeiből ki indulva megpróbáltam bemutat­
ni, hogy a keresztény ember a történelmi botrányban (hozzátehetjük: az ártat­
lanok szenvedésében általában is) felismerheti Jézus szenvedését, így számára 
a KZ-lágerek megannyi szenvedéstörténete szent időt jelölhet k i , így a 
művészet energiaforrásává válhat. Nem tudni , Pilinszky ismerte-e Eliade 
koncepcióját, de ahhoz, hogy gondolatainak most bemutatott értelmezése 
elfogadható legyen, erre nincs is szükség. Hiszen, ha Eliade helyesen írta le a 
vallásosság lényegi karakterét, eredményeinek az interpretációban való 
felhasználásához már az is éppen elég, hogy Pilinszky pontosan ismerte és 
mélyen átélte saját vallását. 

Mint a bevezetésben jeleztem, az i tteni keretek között nincs mód a művészet 
vallásos jellegének átfogó elemzésére. Befejezésül, az el nem érhető teljesség 
irányába tett lépésként szeretném mégis megnevezni ennek a problémakörnek 
egy másik fontos aspektusát is. A Pilinszky által örökül hagyott költészet és 
esztétika nemcsak azért keresztény jellegű, mert a Jézus személyéhez köthető 
múltért vállal felelősséget, hanem azért is, mert "jézusi pillantással" méri fel 
ezt a múltat, és Jézust követi, ismétli azzal is, ahogyan szeretni kívánja annak 
szenvedőit. 




